Sumário
O advogado, o narrador da história, já foi surpreendido uma vez antes pela recusa de Bartleby em examinar um documento, como todos os scriveners (copyists da lei) são obrigados a fazer. Bartleby disse que “preferia não”, e o advogado ficou tão surpreso que não discutiu com ele.
Poucos dias depois deste incidente, há um grande documento (já copiado por Bartleby) para ser examinado. O Advogado chama todos os seus funcionários – Turkey, Nippers e Ginger Nut – para trabalharem no exame. Mas quando ele chama Bartleby para ajudar também, o escrivão responde novamente que ele “preferiria não fazê-lo”. O advogado pressiona-o, querendo saber porque recusa, mas Bartleby só pode responder que “preferiria não o fazer”. O Advogado nos diz que algo na natureza de Bartleby “o desarmou”, e a recusa constante de Bartleby em fazer o que lhe foi pedido confunde o Advogado. Momentaneamente, o Advogado pergunta se é ele quem está errado, e pergunta aos seus outros copistas quem estava no direito. Os três concordam que Bartleby está sendo irracional, se não mesmo impertinente. O Advogado tenta uma última vez fazer Bartleby examinar o documento, mas os negócios o apressam e ele e seus trabalhadores examinam o documento sem Bartleby, embora os outros scriveners murmurem que não vão examinar o documento de outro homem sem pagar nunca mais.
O Advogado agora ficou fascinado por Bartleby, e o observa de perto. Ele nunca vê Bartleby entrar ou sair do escritório; ele parece estar sempre lá. Ele nunca sai para almoçar ou tomar chá, mas simplesmente pede à Ginger Nut que lhe entregue lanches o dia todo. Embora o Advogado admita que “nada agrava tanto uma pessoa séria como uma resistência passiva”, ele acaba por ter pena de Bartleby, acreditando que ele “não pretende nenhuma maldade” e que as suas “excentricidades são involuntárias”. O Advogado decide “comprar barato uma deliciosa auto-aprovação”, determinando manter Bartleby na sua equipe como algo como um caso de caridade. Se Bartleby fosse empregado por outra pessoa, o Advogado está certo de que seria maltratado.
Bartleby novamente prefere não examinar seus papéis, e a Turquia se enfurece com isso, ameaçando bater em seu relutante companheiro scrivener. O Advogado tenta outro tato, pedindo a Bartleby para correr até os correios por ele, mas novamente: “Eu preferia não o fazer.” O resultado é que Bartleby continua nas câmaras por algum tempo fazendo nada além de copiar, enquanto o Advogado paga Nippers e Turquia para examinar seu trabalho.
Análise
Antes de discutir alguns dos temas de “Bartleby the Scrivener”, é importante notar o estilo de Melville. Melville tinha um dom único para descrição e contemplação em sua escrita, e seus contos (e muitos de seus romances) se desdobram muito lenta e pensativamente. Este não era um estilo único para Melville; seu bom amigo Nathaniel Hawthorne, autor de A Carta Escarlate, tinha um estilo de escrita semelhante. O narrador de Melville, o Advogado, aos poucos desdobra os acontecimentos da história, levando seu tempo para fornecer pequenos detalhes que melhor definem a cena ou destacam um personagem. Por exemplo, no início da história, o Advogado diz ao leitor que uma vez deu um casaco à sua Turquia scrivener, e que a Turquia se tornou muito protetora dela, e até um pouco egoísta sobre tê-la.
Mas ainda mais significativo que este nível de detalhe é o ritmo de Melville. Como filmes e música, as histórias podem ser ritmadas, e Melville é um escritor muito metódico. As suas histórias são geralmente contadas muito lentamente, embora muitas vezes tenham uma ou duas cenas de acção intensa (por exemplo, a fuga de Don Benito em “Benito Cereno”, ou os últimos capítulos de Moby Dick). Normalmente, essas cenas intensas servem como um clímax ou uma revelação para tudo o que ocorreu antes. Em “Bartleby”, essa ação ocorre na rápida prisão, declínio e morte de Bartleby, tudo no espaço de cerca de três páginas (o clímax exato é provavelmente quando o Advogado, depois de confrontar Bartleby no corrimão, é recusado pela última vez, e deixa Bartleby para ser levado à prisão). Embora a prisão e a morte de Bartleby pareça uma conclusão inevitável para esta triste história, a velocidade com que tudo acontece faz com que pareça um pensamento posterior, como se não fosse tão importante. Ao tornar seu clímax e sua ação de queda tão rápidos, Melville força o leitor a ser mais atencioso em tudo o que o leva até ele.