No meio da noite na era Thatcher-era England, uma casa em South Yorkshire sucumbiu a um incêndio. A sala de estar estava carbonizada a preto, cortinas e móveis reduzidos a cinzas. Os donos da casa, Ron e May Hall, perderam quase tudo para o fogo, exceto um item: uma pintura de um menino chorão, seus olhos largos olhando para fora dos destroços, nem mesmo negros pelo fumo.
Esta não foi a primeira vez que um quadro de um menino chorão foi encontrado em meio às cinzas de uma casa incendiada.
Em 4 de setembro de 1985, o tablóide britânico The Sun publicou “Blazing Curse of the Crying Boy Picture!” uma história sobre uma pintura muito azarada que causou incêndios, apoiou os comentários de um oficial do posto de bombeiros local. Estas pinturas, disse o bombeiro, apareceram misteriosamente incólumes nos incêndios em todo o Reino Unido, todos os quais começaram espontaneamente. Era bem conhecido; ele próprio nunca pensaria em ser dono deste quadro amaldiçoado. “O casal tinha-se rido dos avisos” de que a sua pintura estava amaldiçoada, escreveu O Sol. Deixe todos os outros darem ouvidos ao aviso, e se livrar imediatamente de suas próprias pinturas gigantescas de crianças chorando.
Se o fato de que as pinturas de crianças chorando foram penduradas nas salas de estar de múltiplos lares faz com que você se sinta só. As pinturas, uma estranha relíquia de arte impressa em massa, estavam facilmente disponíveis nas lojas durante os anos 50-1970, e tendiam a apelar aos jovens casais. Embora as pinturas não tenham sido reimpressas durante décadas, o seu tema bizarro e a sua história de fundo têm mantido a lenda, desde lendas da internet coladas em cópias a livros de lendas locais.
A lenda da pintura do rapaz chorão parece ter começado com O Sol, alimentado pela obscuridade do artista da pintura do rapaz chorão. As obras de arte têm a assinatura proeminente de um Giovanni Bragolin, mas por algum tempo ninguém conseguiu encontrar informações sobre o homem. Os rumores abundavam; ele pintava centenas de crianças chorando, muitas delas ouriços de rua, dizia-se, tanto na Itália como na Espanha. Finalmente, um livro de 2000 histórias assustadoras chamado Haunted Liverpool afirmava que, em 1995, um professor “bem respeitado” chamado George Mallory descobriu que o pintor era na verdade uma figura misteriosa chamada Franchot Seville.
A história seguinte, de 2000, parece ser um mash-up de reportagem de The Sun and Mallory: um dos ouriços que ele pintou era um menino chamado Don Bonillo, que acidentalmente começou um incêndio no qual seus pais morreram na Espanha. A partir daí, aonde quer que o rapaz fosse, seguiu-se um incêndio que lhe deu o apelido de Diablo. Alguns acreditam que o menino foi adotado contra a vontade de um padre, e foi abusado pelo pintor; nos anos 70 o menino foi consumido pelo fogo também, em uma explosão causada por um acidente de carro.
De acordo com o jornalista Dr. David Clark, que pesquisou a lenda do menino chorão no Fortean Times e em seu site, esta lenda tem mais do que alguns buracos. Giovanni Bragolin e Sevilha parecem ter sido um dos poucos pseudônimos do pintor espanhol Bruno Amadio, e Clark não conseguiu encontrar evidências de que George Mallory ou Don Bonillo alguma vez tenham existido. Amadio provavelmente pintou 20-30 desses garotos chorões após o treinamento em Veneza após a Segunda Guerra Mundial, cujas estampas foram vendidas em lojas de departamento até a década de 1970, escreveu Clark. Outra artista, Anna Zinkeisen, teve uma série similar de pinturas de crianças chorando que foram consideradas igualmente amaldiçoadas.
Em The Martians Have Landed, Robert Bartholomew e Benjamin Radford relataram que muitas pessoas escreveram para outros jornais em resposta à cobertura de The Sun, incluindo uma mulher que não podia “pensar em uma razão pela qual um quadro tão bonito poderia de repente ser pensado para ter azar”, mas queria jogá-lo para o bem da segurança. Apesar das respostas dos céticos à angústia do público através de entrevistas e cartas abertas, a história se manteve. Um post no site da Comissão de Inquérito Céptico diz que O Sol acrescentou detalhes salientes, como que o ouriço foi maltratado pelo pintor, com a explicação de que “estes incêndios podem ser a maldição da criança, a sua forma de se vingar”. Segundo Clark, The Sun estava competindo pelos leitores com o Daily Mirror quando surgiu a oportunidade de desenvolver a história, e a internet fez crescer ainda mais o conto.
Comedian e o escritor Steven Punt também explorou a lenda no seu programa de rádio Punt PI. Ele tentou localizar as casas envolvidas e encontrou Jane McCutchin, que tinha pendurado a gravura na sua sala de estar nos anos 80. McCutchin, uma mãe de dois filhos, estava limpando sua cozinha quando descobriu que suas cortinas, persianas e cortinas feitas à mão estavam de repente em chamas. Sua família escapou com vida, mas sua casa havia sido destruída – exceto por um único quadro pendurado em sua sala de estar, do menino chorão. “Ainda se podia ver a cara do menino no quadro”, disse ela ao Punt. Mais tarde, ela ouviu um bombeiro que viu o quadro dizer: “Oh não, outro não.” Depois do que foi descrito como uma “série de coincidências” e má sorte, McCutchin especulou que o quadro era a causa, levando-a a se livrar dele.
A maioria dos incêndios tinha causas normais, como cigarros, ou panelas de fritura profunda pesada. Como a maior parte do mito envolve a quase inacreditável resistência ao fogo da pintura, Punt comprou um quadro próprio de choro; depois de ter sido inexplicavelmente atrasado no seu destino várias vezes, Punt começou a sentir-se um pouco nervoso com a possível maldição. Quando ele testou sua retardância ao fogo, acendendo-o com o pesquisador de construção Martin Shipp, eles descobriram que além da corda em que estava pendurado, ele não queimava de verdade. Enquanto a lapela do casaco do rapaz foi cantada, e o quadro sofreu um buraco, os danos pararam muito rapidamente. Isto pode ter sido devido a um verniz retardador de fogo, ele e Shipp supuseram, o que facilmente explicaria porque o quadro permaneceria pouco tocado em casas queimadas em todo o Reino Unido. Durante sua própria investigação, Clark também descobriu que o quadro foi impresso em tábua comprimida, tornando difícil queimá-lo.
Estas explicações não teriam sido suficientes em 1985. No meio do apogeu inicial da história, The Sun decidiu levar a lenda mais longe, solicitando que o público enviasse suas pinturas de menino chorão para que fossem destruídas. Segundo o editor de The Sun, o escritório “ficou atolado em quadros de garotos chorões”, mas o próprio editor se recusou a exibir os quadros no escritório. “A imagem é um azar”, relatou o jornal. Uma semana após seu primeiro artigo sobre a maldição, The Sun publicou “Crying Boy Curse Strikes Again” – embora a pintura sob a manchete fosse uma pintura completamente diferente de um menino chorando. A história era muito parecida; um incêndio comum tornou-se assustador quando uma pintura de um menino chorão foi encontrada pendurada na casa.
A lenda do menino chorão sobreviveu até a era da internet, e até mesmo provocou a criação de fã-clubes. Se você procurar por isso online hoje, você vai infelizmente descobrir que o fã-clube desde que foi dissolvido – mas evidências de sua existência em 2002 são preservadas no antigo blog do artista e codificador Mario Klingemann, onde houve discussões sobre a venda de pintura do menino chorão e um clube baseado na Holanda. Klingemann entrou na lenda pela primeira vez através da arte de Laura Kikauka, que substituiu os olhos do menino chorão por LEDs vermelhos, e para ele, a esquisitice da pintura é o atrativo. “A lenda é um belo complemento… Acho que quando criança, quando fazíamos férias na Itália nos anos 70, eu também tinha visto aqueles quadros vendidos em algumas cabines de rua e acho que os achei bastante peculiares naquela época”, diz Klingemann, que também criou um gerador de lágrimas para o menino chorão. Klingemann recolheu vários dos quadros, ocasionalmente com pedidos de venda ou compra de entusiastas. Apesar de seu fascínio pela história, Klingemann sustenta que não acredita na maldição.
De acordo com Gail-Nina Anderson em seu trabalho sobre o folclore da arte, a lenda do menino chorão cresceu rapidamente porque todos podiam participar – as pinturas eram baratas e fáceis de encontrar. A lenda da pintura Crying Boy tornou-se tão difundida que cresceu para incluir todas as versões de pinturas semelhantes de vários artistas, incluindo pinturas “amaldiçoadas” de meninas chorando.
O Sol encerrou a maior parte do seu hype da lenda num artigo de 1985 sobre o Halloween, com a manchete “Chama Chorosa!” a agarrar a primeira página. O jornal alegou dissolver a maldição de uma vez por todas com uma fogueira, queimando “sacos” de pinturas, que lhes foram enviados pelo público em resposta ao seu apelo. A fogueira ardia perto do rio Tamisa, dissolvendo a maldição em fumo. O Sol, sempre à procura de fontes confiáveis, citou um acompanhante do evento; um oficial dos bombeiros que disse, com alívio: “Acho que haverá muitas pessoas que poderão respirar um pouco mais facilmente agora.”