Kuusi vuotiaana Brent Nearpass heräsi aamuyöllä täyttämään viiden gallonan ämpäriin voikukkia karhuja varten. Se oli hänen ensimmäinen työnsä. Hänen vanhempansa tunsivat paikallisen eläintarhan omistajat Red Lodgessa, Montanassa, jossa hän keräsi joka aamu rehua vankeudessa oleville karhuille. Kun Nearpass täytti 11 vuotta, eläintarha oli palkannut hänet tekemään ”vähän kaikkea”, hän sanoo.
Trendi jatkui, kun hänestä tuli aikuinen. Kun Nearpass oli lukiossa, hän työskenteli metsäpalvelussa Red Lodgen lähellä ja alkoi myöhemmin kartoittaa maata. Sitten valmistuttuaan lukiosta hän löysi toisen epäsovinnaisen ja ilahduttavan ammatin: taksidermian. ”Kasvaessani ajattelin aina, että taksidermia olisi hauskaa puuhaa”, Nearpass sanoo. ”Mutta luulin aina, että vain taikurit voivat tehdä sitä.” Nearpass on omistanut vuodesta 1990 Red Lodge Taxidermy -yrityksen, jossa hän säilyttää, täyttää ja asentaa eläimiä metsästäjille Montanassa ja muualla.
”Se ei ole sattumaa”, hän sanoo siitä, miten sekä hänen elämänsä että elinkeinonsa ovat tulleet häntä ympäröivästä maasta. ”Olen aina ollut kiinnostunut eläimistä, villieläimistä ja luonnosta. Ja taksidermia tuntuu vain sitovan kaiken yhteen.”
Vuosi: 55
Kotikaupunki: Red Lodge, Montana
Elämänsä aikana pehmustettujen eläinten määrä: Vähintään tuhat
Kummallisimmat täytetyt eläimet: Lemmikkikettu ja tahr, pitkäkarvainen pässiä muistuttava eläin Uudesta-Seelannista
Viikoittaiset täytetyt tunnit: Noin 30
Viikoittain ulkona vietettyjä tunteja: Vähintään 30
Miten hän aloitti: ”Kun olin lopettanut lukion, ostin tee-se-itse-taksidermia-kirjan (Home Book of Taxidermy and Tanning). Aloitin sarvista, laitoin niitä plaketteihin – pieniä juttuja, joita teen vieläkin. Mutta ensimmäinen varsinainen ratsastukseni oli ystäväni antiloopin pää. Katsoimme kirjaa ja puhuimme siitä toisillemme. Luulen, että se roikkuu yhä hänen seinällään, ja se näyttää varmaan aika pahalta. Se on ehdottomasti taidemuoto, jota voi kehittää. Tarvitaan paljon harjoittelua, jotta siitä tulee hyvä, eikä parantaminen lopu koskaan.”
Yleisimmät eläimet: Nearpassin projekteista 90 prosenttia on valkohäntä- ja muulipeuroja, ja lähes kaikki hänen asiakkaansa ovat metsästäjiä. Mutta hän on työskennellyt myös susien, puumien, hirvien, vuohien, lampaiden, hirvien, karhujen (musta- ja harmaakarhujen) ja kerran norsun parissa. ”Tein ennen lintuja ja kaloja, mutta en enää. Nyt teen vain nisäkkäitä.”
Lemmikkieläimiä ei sallita: Nearpass sanoo, ettei hän työskentele lemmikkieläinten parissa (enää), koska on vaikea ”vangita täydellistä, tuttua ilmettä”, jonka omistajat ovat tottuneet näkemään lemmikeissään. ”Et halua tehdä lemmikkiä. Ihminen todella tietää, miltä tuo eläin näyttää. Jos menet kukkuloille ja ammut hirven, et oikeastaan tiedä sen ilmeitä ja tarkalleen, miltä se näyttää. Mutta eräs vanhempi mies soitti minulle kerran ja halusi minun kiinnittävän hänen lemmikkiketunsa. Hän suostutteli minut siihen. Minun olisi pitänyt tietää paremmin. Kun se oli valmis, soitin hänelle ja selitin: ”Se ei tule näyttämään samalta. Sitten hän käveli ovesta sisään ja sanoi: ”Tuo ei ole minun ketuni.” Hän sanoi: ”Tuo ei ole minun ketuni. Se vain suututti minut. Hän käveli ulos liikkeestäni täysin vihaten minua. En enää koskaan koske lemmikkieläimiin.”
Prosessi: Lemmikkieläinten lisäksi Nearpass toimii melkein mihin tahansa eläimeen, kunhan se ei ole kuollut sairauteen tai tuntemattomaan syyhyn. Kun asiakas tuo eläimen, hän ottaa mitat ja kysyy, haluavatko he, että eläin katsoo oikealle vai vasemmalle. Hyppäävän? Hiipivän? Nearpass hävittää kaiken muun paitsi nahan ja kallolevyn, johon sarvet on kiinnitetty. Hän säilyttää nahkaa suolavajassaan pari viikkoa ennen kuin hän lähettää sen Great Fallsissa Montanassa sijaitsevaan nahkatehtaaseen, jossa se viettää useita kuukausia. ”Jos löytää hyvän nahkatehtaan, käyttää sitä jatkuvasti, koska se voi tehdä tai rikkoa sinut”, Nearpass sanoo. Hän tilaa muotin (pohjimmiltaan räätälöity vaahtomuovinukke), lasisilmät, tekohampaat ja kumikielen. Kun nahka palaa nahkatehtaalta puhtaana, Nearpass sovittaa ja liimaa nahan muottiin ja ompelee sen sitten takaisin yhteen. Hän asettaa silmät saveen ja ilmapensselöi eläimen nenän. Prosessi on pitkä, mutta Nearpass sanoo takaavansa asiakkailleen, että se valmistuu alle vuodessa – lupaus, jota monet eläintentäyttäjät eivät pysty antamaan.
Transferable Skills: Nearpassista on tullut lahjakas neulan ja langan kanssa. Kun hän ompelee nahan muottiin, hän pyrkii pitämään ompeleen mahdollisimman tiiviinä ja huomaamattomana – taito, josta on ollut hyötyä metsässä. ”Muutama vuosi sitten olin reppureissulla ystävien kanssa, ja yksi kaveri kaatui ja loukkaantui. Toinen ystäväni oli sairaanhoitaja, ja hänellä oli vaikeuksia solmun solmimisessa, kun hän ompeli haavaa. Saimme hänet ommeltua, mutta siitä oli apua, että olin paikalla.”
Yhteys erämaahan: Taksidermian mahdollistama joustava aikataulu ja Nearpassin toinen työ maanmittausinsinöörinä ovat antaneet hänelle mahdollisuuden viettää enemmän aikaa ulkona aina halutessaan. ”Se on ollut hyvä perhesopimus minulle ja vaimolleni sekä kahdelle lapsellemme”, hän sanoo. ”Olemme jatkuvasti ulkona. Kun minulla on vapaa viikonloppu, metsästämme yhdessä, kalastamme yhdessä ja reppuilemme yhdessä. Kesäisin olen reppureissaamassa ja kalastamassa Red Lodgea ympäröivillä vuoristojärvillä. Joka syksy lähden reppureissulle Beartooth-vuorille. Patikoin perheen ja ystävien kanssa, hiihtelen ja lumikenkäilen, teen jatkuvasti jotain ulkona.”
Puoti: ”Noin sadan metrin päässä talostani on vanha autotalli, jonka olen muuttanut pajakseni. Siellä on noin kahdeksan päätä seinällä, jotka on asennettu, noin kuusi lomaketta nurkassa valmiina asennettavaksi, kasa sarvia, jotka ovat valmiina kiinnitettäväksi , ja useita laatikoita parkittuja nahkoja. Muuten siellä on vain perustyökaluja – vasara, ruuvimeisseli, pihdit – tyypillisiä työkaluja, joita kenellä tahansa on autotallissaan. Minulla on ilmakompressori ja paineilmapensseri viimeistelyä varten.”
Työn kotiin tuominen: Niin käy myös eläintentäyttäjille. ”Kaksi viikkoa sitten tein tätä hirveä ystävälleni. Olimme ajelleet muotin alas, jotta nahka mahtuisi, ja koko ajan ajattelin: ’Toivottavasti tämä nahka menee kunnolla kiinni. Yleensä herään kuudelta aamulla ja menen työpajalleni puoli kahdeksan tai kahdeksan aikoihin aloittamaan projektin. Mutta heräsin yhdeltä yöllä ja olin huolissani tästä hirvestä. Niinpä nousin ylös, pukeuduin ja menin ulos ja laitoin nahan lomakkeeseen, jotta voisin nukkua. Siihen meni noin tunti. Laitoin vain nahan muotin päälle ja kiinnitin sen paikoilleen, ja sitten näin, että se toimisi. Olen tehnyt sitä niin kauan, etten enää hikoile siitä – menen vain tekemään sen.”
Nearpass on kiireisin talvikuukausina, koska syksyn metsästyskausi tuottaa suurimman osan hänen projekteistaan. Lämpiminä kuukausina hän työskentelee yksityisenä maanmittaajana, mistä hän pitää, koska se saa hänet ”vaeltamaan ympäri paikallisia kukkuloita”. Nearpass tekee suurimman osan taksidermiasta, kun päivät ovat lyhyempiä ja kylmempiä. Hän sanoo viettävänsä noin 30 tuntia viikossa verstaassaan ja vuodenajasta riippuen vähintään 30 tuntia (usein enemmän) viikossa ulkona maanmittauksen, vaelluksen tai metsästyksen parissa.
Hardest Projects: ”Kaikki elämänkokoiset vaativat paljon ylimääräistä aikaa. Kun tekee pelkän olkavarren – kuten tyypillisen seinällä roikkuvan hirven tai peuran – ei tarvitse huolehtia siitä, missä kainalo yhtyy tai jalan takaosa tai sorkka. Kun eläin pitää koota kokonaan takaisin, se on haastavaa. Tein vähän aikaa sitten elävän kokoisen mustakarhun, eikä minulla ollut mittoja. Joku ampui karhun Kanadassa ja toi minulle nahan. Iho on ratkaiseva tekijä, ja sen on sovittava täydellisesti muotoon, joten se oli haastavaa.”
Lempiprojektit: ”Minulla on joitain omia, joita olen tehnyt, asioita, joita olen itse metsästänyt – suomenlammas, hirvi, elävän kokoinen mustakarhu. En pääse tekemään paljon omia juttujani, mutta ne ovat erityisiä. Sen lisäksi, että sain metsästää eläimen, sain myös syödä sen lihan ja säilyttää sen pokaalina.”
Vahingonkorvaus: ”Teen melko paljon eläintentäyttötyötä Operaatio Toisen Mahdollisuuden (Operation Second Chance), haavoittuneiden veteraanien järjestön hyväksi. Tänä vuonna kuusi miestä tuli tänne Red Lodgeen, ja pääsin metsästämään kahden kanssa. He ampuivat peuroja, hirviä ja antilooppeja, kun olin heidän kanssaan. He ovat nuoria kavereita, ja työskentely heidän kanssaan saa minut aina ajattelemaan. Joskus se on todella vaikeaa, koska joillakin heistä ei ole jalkoja tai käsiä. Mutta on palkitsevaa viedä heitä metsästämään, ja sen jälkeen on todella hauskaa tehdä heidän eläintentäyttönsä.”
Pääkuva: Terry Schmidbauer