Meksiko Cityn vuoden 1985 maanjäristyksen tuhot olivat nopeat. Vain reilussa minuutissa – varhain 19. syyskuuta, kun kaupunki vielä nukkui – 100 000 taloa romahti, 5 000 ihmistä kuoli ja noin viisi miljoonaa asukasta jäi ilman sähköä tai juomavettä. Televisan lähetyksessä tuona aamuna uutisankkuri Lourdes Guerrero säilytti hymynsä, kun huone hänen ympärillään alkoi liikkua. ”Se tärisee yhä hieman”, hän sanoi kameraan. ”Mutta meidän on pysyttävä rauhallisina. Odotamme hetken, jotta voimme jatkaa puhumista.” Syöttö katkesi staattiseksi.
Vain muutaman korttelin päässä historiallinen keskusta eli El Centro oli palasina. Katedraalit, sairaalat, museot ja muut Meksikon historian muistomerkit olivat tuhoutuneet. Hotel Regis, joka oli aikoinaan keskustan uusklassinen keskipiste, oli pelkkää rauniota ja tuhkaa.
Kolmen suuren tektonisen laatan välissä sijaitseva Meksiko on seismologinen painajainen. Mexico City on sen haavoittuvin kaupunki, sillä se on rakennettu uppoavalle järvenpohjalle. Vuoden 1985 maanjäristys, jonka voimakkuus oli 8,1 magnitudia, sysäsi Meksikon pitkälle yli sietokykynsä.
Kolme vuosikymmentä myöhemmin El Centrossa ei kuitenkaan ole juuri mitään jälkiä tästä tuhosta. Meksikolaisen miljardöörin Carlos Slimin kehityshankkeisiin kaadettujen miljoonien dollarien ansiosta vuoden 1985 rauniot on korvattu uusilla jalkakäytävillä, julkisilla huonekaluilla, vastamaalatuilla vuokrakerrostaloilla ja ulkotiloissa toimivalla Wi-Fi:llä. Kaupungin virkamiehet vakuuttavat, että rakennusmääräyksiä noudatetaan, ja pormestarin toimisto on laatinut kuusikohtaisen suunnitelman tulevien hätätilanteiden varalle. Maanjäristyksen jälkeisten 30 vuoden aikana kaupunginhallitus on onnistunut muuttamaan Mexico Cityn vauraan keskustan merkittäväksi turistikohteeksi.
Mutta syrjäseuduilla, turistien ulottumattomissa, epäviralliset asutukset lisääntyvät edelleen. Siellä säännöillä ja määräyksillä ei ole merkitystä. Asukkaat rakentavat niistä materiaaleista, joita he löytävät ja joihin heillä on varaa, ja he kamppailevat edelleen saadakseen peruspalveluja, kuten vettä ja sähköä. Kaikista viimeisten 30 vuoden aikana tapahtuneista parannuksista huolimatta noin 60 prosenttia kaupungista koostuu näistä sääntelemättömistä, epävirallisista ja haavoittuvista vyöhykkeistä.
Näiden siirtokuntien kasvu viimeisten kolmen vuosikymmenen aikana on osoitus siitä, että köyhyys ja epätasa-arvo jatkuvat Mexico Cityssä – ja sen seurauksena sen haavoittuvuus seuraavalle suurelle maanjäristykselle.
Maajäristys
Vuonna 1985 Mexico City oli maailman suurin kaupunkialue. Kaupunki, jossa oli yli 16 miljoonaa asukasta, oli kasvanut naurettavaa vauhtia – yli neljä prosenttia vuodessa 1970-luvulla, ja kaupungin reuna-alueilla kasvu oli lähes 40 prosenttia. Meksikon ihmeeksi kutsuttu taloudellinen nousukausi edisti voimakasta muuttoliikettä, ja vain harvat poliitikot olivat innokkaita pysäyttämään saapuvan työvoiman virtaa tiukoilla rakennusmääräyksillä tai säännöksillä. Tämän seurauksena epäviralliset asutukset räjähdysmäisesti lisääntyivät eri puolilla kaupunkia, kaupungin keskustan laajenevista vuokrakerrostaloista sen ulkokehillä sijaitseviin tilapäisiin rakennelmiin.
Meksiko-kaupungin maanjäristys paljasti Mexico Cityn elämän epävarmuuden. Kaupungin epävirallisten siirtokuntien asukkaat kulkivat jo ennestään päivittäin pitkiä matkoja päästäkseen töihin. Ja heillä oli vaikeuksia saada vettä kotiinsa. Heidän hauraat rutiininsa romahtivat maanjäristyksessä. Julkinen liikenne pysähtyi, vesiputket puhkesivat ja julkiset terveydenhuoltolaitokset – joista vain harvat oli rakennettu sääntöjen mukaisesti – romahtivat.
Seuraavina päivinä valtapuolue PRI kamppaili hätäpalvelujen tarjoamisen kanssa. Kun monet meksikolaiset olivat yhä loukussa raunioissa, presidentti Miguel de la Madrid keskittyi sen sijaan PR-kriisin hallintaan. Hän ei puhunut julkisesti kahteen päivään ja määräsi tiedotusvälineiden pimennyksen estääkseen maanjäristyksen uutisoinnin. Kun hän puhui julkisesti, hän vähätteli kuolonuhrien määrää ja hylkäsi kansainvälisen avun PRI:n johtamien hätäaputoimien hyväksi. Tämä ponnistus tavoitti vain harvat eloonjääneet ja keskittyi lähes yksinomaan palvelujen jakamiseen PRI:n uskollisille kannattajille.
Meksikon poliittisen kulttuurin kannalta tämä ei ollut yllättävää. Mutta maanjäristyksen aiheuttamissa laajoissa tuhoissa – joihin kansainvälinen yhteisö kiinnitti suurta huomiota – he vaikuttivat liiallisen korruptoituneilta. Vastustus PRI:tä ja sen yksipuoluehallintoa kohtaan oli kasvanut 1960-luvulta lähtien. Heidän maanjäristyksen jälkeinen haparointinsa tarjosi vain tilaisuuden laajemmalle joukolle meksikolaista yhteiskuntaa liittyä liikkeeseen.
”Syyskuun 1985 maanjäristyksen dramaattinen kokemus sytytti valon”, kirjoittaa Pedro Moctezuma, tuolloin Meksiko Cityssä toiminut aktivisti, ”näkemään rakentamisjärjestelmän ja poliittisen puoluekoneiston haurauden ja korruption”.”
Tässä poliittisessa tyhjiössä paikalliset ruohonjuuritason ryhmät järjestivät uhrien – damnificados-nimellä tunnettujen – pelastamista ja rakensivat heille uudelleen koteja. ”Ne olivat erityisiä päiviä”, sanoi Unión Popular Nueva Tenochtitlán Sur -järjestön perustaja Leslie Serna hiljattain Mexico Cityn päivälehti La Jornadan haastattelussa. ”Kaupunki oli aivan erilainen. Minne tahansa katsoitkin, siellä oli ihmisiä viemässä ja tuomassa apua.” Kuukautta myöhemmin yli 40 näistä paikallisista ryhmistä muodosti Damnificadosin yhtenäisen koordinaattorin (CUD), voimakkaan yhteiskunnallisen liikkeen, jonka tarkoituksena oli painostaa PRI:tä vastaamaan kaupungin riistettyjen tarpeisiin.
”Maanjäristyksen jälkeen on aivan uusi tarina kerrottavana”, sanoo Bostonin yliopiston professori Susan Eckstein, joka tutki damnificado-liikettä 1980-luvulla. ”Maanjäristys tarjosi kontekstin, jossa köyhien ihmisten liikkeet saattoivat todella alkaa saada jalansijaa.”
Yhdistyneinä damnificadot vaativat – ja saivat – merkittäviä myönnytyksiä valtapuolueelta. Kuukausi maanjäristyksen jälkeen PRI pakkolunasti El Centron vaurioituneet alueet estääkseen vuokranantajia käyttämästä maanjäristystä tilaisuutena häätää asukkaat. Vuotta myöhemmin hallitus käynnisti vahvan ja järjestäytyneen CUD:n painostuksesta mittavan jälleenrakennustoimen, jossa pakkosiirretyille uhreille tarjottiin pienituloisia, tehdasvalmisteisia asuntoja. Nämä jälleenrakennustoimet olivat osa laajempaa kansanasuntojen kunnostusohjelmaa (Renovation of Popular Housing Program, RHP), joka tuotti yli 45 000 uutta asuntoa järjestäytyneiden uhrien painostuksesta.
Nämä onnistumiset eivät olleet pelkästään paikallisia. Paljastamalla PRI:n heikkouden ja korruption damnificado-liikkeestä tuli ensimmäinen merkittävä askel Meksikon demokratisoitumisessa. Tulevina vuosina maanjäristysliikkeen ruohonjuuritason yhteenliittymät yhdistyivät poliitikkojen kanssa, jotka loikkasivat PRI:stä tukeakseen uutta oppositiota, joka tunnettiin nimellä Demokraattinen vallankumouspuolue (PRD). Sadat aktivistit, jotka oli aiemmin suljettu poliittisen järjestelmän ulkopuolelle, siirtyivät puolueeseen toivoen kaatavansa PRI:n ja tuoden samalla mukanaan köyhiä tukevan ohjelmansa. Tämä ”puolueliike”, jota johti PRI:stä luopunut Cuauhtémoc Cárdenas, haastoi PRI:n vuoden 1988 vaaleissa – suurin oppositio 70 vuoteen – ja käynnisti uudistusprosessin, joka toi enemmän valtaa paikallistasolle ja pois PRI:n poliittisesta linnasta.
Maanjäristys oli siis sekä tragedia että mahdollisuus. ”Mitä sinä aamuna tapahtui?” kysyi toimittaja Felix Cortes Camarillo. ”Kakkoskanava poistui lähetyksestä, tasavallan presidentin ja hänen Meksiko Cityn hallintojohtajansa julkinen valta jäi pois, ja liittovaltion piirikunnan meksikolaiset tajusivat, etteivät he tarvinneet heitä.”
Sen jälkeiset vuosikymmenet
Kolmen vuosikymmenen aikana jälleenrakennustoimet ovat laajentuneet. Kaupungin keskusta – jonka historialliset rakennukset kärsivät pahasti maanjäristyksestä – on uudistettu täysin. Vuonna 2002 kaupunginhallitus käynnisti julkisen ja yksityisen sektorin kumppanuuden Carlos Slimin voittoa tavoittelemattoman säätiön, Fundación del Centro Histórico de la Ciudad de Mexicon, kanssa resurssien ohjaamiseksi keskusta-alueelle. Yhdessä yksityisten investointien aallon kanssa hankkeessa on asennettu uusi tietoliikenneinfrastruktuuri, kunnostettu vanhoja kiinteistöjä ja rakennettu uusia kävelykeskuksia.
Hallitus on samalla ottanut suuria edistysaskelia maanjäristyksiin varautumisessa. Se on perustanut seurantajärjestelmiä maanjäristysten havaitsemiseksi ennen niiden saapumista, uusia virastoja koordinoimaan mahdolliseen maanjäristykseen reagoimista ja kerännyt ratkaisevan tärkeitä varoja tulevan hätätilanteen varalle. Kun 7,4 magnitudin järistys iski maaliskuussa 2012, kaupunki oli hyvin valmistautunut: se käynnisti kuusikohtaisen hätäsuunnitelman ja evakuoi julkiset rakennukset. Kuolonuhreja ei ollut.
Mutta nämä parannukset ovat suurelta osin rajoittuneet kaupungin keskusta-alueille. Koska tämä alue oli vuoden 1985 maanjäristyksen epikeskus, siitä tuli aktiivisin ruohonjuuritason mobilisoinnin ja sitä kautta jälleenrakennusrahoituksen kohde. Ajan myötä, kun yksityiset investoinnit alueelle kuitenkin lisääntyivät ja muuttivat keskustan monien meksikolaisten ”Slimlandiaksi” kutsumaksi, monet aiemmin keskustassa asuneet köyhät alkoivat muuttaa muualle.
Vuonna 2001 hallitus otti käyttöön ”Bando Dos” -politiikan, jolla pyrittiin kannustamaan kasvua kaupungin keskusta-alueiden delegaatioissa ja pois laajenevasta periferiasta. Bando Dos on kuitenkin vain lisännyt painetta kaupungin keskustaan ja nostanut kiinteistöjen hintoja 30-50 prosenttia. Pienituloiset asukkaat, joista monet ovat asuneet El Centrossa jo sukupolvien ajan, joutuivat joko kohtaamaan räjähdysmäisesti nousevia vuokria tai näkivät erinomaisen tilaisuuden myydä vaivalla hankittu omaisuutensa ja hakea halvempaa maata kaupungin reuna-alueilta.
”Lopputulos on, että markkinat ottavat vallan”, Eckstien sanoo. ”Keskusta-alue hajoaa lopulta yksikkönä. Maan arvosta tulee niin tärkeä, että ihmiset luopuvat maasta. Monet ihmiset luopuivat oikeuksistaan damnificado-liikkeessä hankkimiinsa asuntoihin, mikä heikentää maanjäristyksen yhteydessä rakennettua yhteisöllisyyttä ja solidaarisuutta.”
Edustalla olosuhteet ovat edelleen vaaralliset. Epävirallisia siirtokuntia syntyy edelleen halvalle maalle – häkkyröitä, jotka on rakennettu ilman, että maanjäristysturvallisuuteen on kiinnitetty juurikaan huomiota. YK:n tuoreen raportin mukaan rakennusmääräykset vaikuttavat harvoin näihin rakennustapoihin. Meksikolaiset ovat jo pitkään muokanneet asuntojaan – lisänneet uusia kerroksia tai huoneita kasvavalle perheelle – mikä tekee niistä entistä alttiimpia maanjäristysvaurioille. ”Tämä edestakainen vaihtelu säännöllisten ja epäsäännöllisten tilojen välillä”, raportissa todetaan, ”kuvastaa sitä todellisuutta, että haavoittuvuutta vähentävät määräykset eivät välttämättä saavuta suuria asuntoluokkia eivätkä ole tehokkaita pitkällä aikavälillä ilman jatkuvaa täytäntöönpanoa.”
Mutta näiltä asutuksilta evätään järjestelmällisesti tämä täytäntöönpano. Mexico Cityn hallitus noudattaa ”nollatoleranssipolitiikkaa” epävirallisten siirtokuntien suhteen – sinne ei virtaa valtion infrastruktuuria eikä valtion palveluja. Tämän lähestymistavan tarkoituksena on estää maahanmuuttajia asettumasta kaupungin laitamille. Sen sijaan se on evännyt suurelta osalta Mexico Cityn väestöstä – noin 3 miljoonalta ihmiseltä 900 siirtokunnassa – elintärkeät resurssit ja tehnyt vain vähän uusien siirtokuntien rakentamisen estämiseksi. Kaupunginhallituksen ”nollatoleranssipolitiikan” mukaisesti maanjäristyksille alttein väestö on suljettu maanjäristyksiin varautumisen ulkopuolelle.
Haavoittuvuuden perimmäiset syyt ovat siis sosiaalisia ja poliittisia, eivät pelkästään fyysisiä. Vaikka kaupunkisuunnittelijat pyrkivät parantamaan sääntöjä ja laajentamaan valvontaa, he eivät ole juurikaan puuttuneet köyhyyteen ja siirtolaisuuteen liittyviin ongelmiin, jotka ylipäätään synnyttävät epävirallisia siirtokuntia. ”Sosiaalisen haavoittuvuuden osalta olemme yleisesti ottaen haavoittuvampia, koska väestön köyhyysaste on korkea”, väittää hallituksen virkamies Mario Garza YK:n raportissa. ”Olemme haavoittuvampia nimenomaan suuren väestötiheyden ja suurkaupunkialueella lisääntyvien riskialttiiden siirtokuntien suuren määrän vuoksi.”
Damnificadosin henki
Solidaarisuusaukio Mexico Cityn El Centrossa on yksinkertainen muistomerkki. Kolme suurta kuparikättä kurottautuu sementtilohkareesta ylös ja tarttuu lipputankoon. Muutaman metrin päässä sementtiin on kaiverrettu päivämäärä ”Septiembre 19 de 1985”, muistona maanjäristyksestä, joka tuhosi paikalla aikoinaan sijainneen Regis-hotellin. Sen tarkoituksena on muistuttaa ohikulkijoita damnificadosin rohkeudesta ja heidän taistelunsa tuloksena saavutetusta edistyksestä. Puut reunustavat aluetta, ja useimpina päivinä siellä vilisee turisteja ja toimistotyöntekijöitä.
Mutta damnificado-liikkeen henki on lähes kadonnut. Vuoden 1985 maanjäristyksen jälkeen sadattuhannet Mexico Cityn asukkaat mobilisoituivat parantamaan köyhien asumisoloja. He muodostivat ruohonjuuritason yhteenliittymiä – CUD, Movimiento Urbano Popular, Asamblea de Barrios – haastamaan korruptoituneen poliittisen koneiston ja rakentamaan omia yhteisöjään. Nykyään nämä yhteenliittymät ovat joko hajonneet tai hajonneet kokonaan. Samalla kun hallitus on keskittynyt El Centron kaunistamiseen, Mexico Cityn kansalaisyhteiskunta on monin tavoin kasvanut välinpitämättömäksi köyhyyttä, eriarvoisuutta ja haavoittuvuutta kohtaan, jotka edelleen vaivaavat kaupunkia.
”Liike on kuollut, sikäli kuin voin sanoa”, Eckstein sanoo. ”Jotta liikkeet pysyisivät hengissä, tarvitaan uusia aiheita. Ja damnificadot saivat asuntonsa, saivat oikeutensa jäädä. Sosiaalisen liikkeen ylläpitämisen edellytykset haihtuivat.” Heidän toimintansa oli monella tapaa paholaisen kauppa, joka oli tyypillistä Meksikon poliittiselle kulttuurille – lyhyellä tähtäimellä saatuja lahjoja vastaan status quo pitkällä tähtäimellä.
Tuhoissaan maanjäristykset paljastavat muutakin kuin kaupungin fyysisen perustan. Ne paljastavat myös sen sosiaalisen ja poliittisen perustan. Mexico Cityn tapauksessa vuoden 1985 maanjäristys paljasti hallituksen piittaamattomuuden kaupunkien köyhien ahdingosta. Kolmekymmentä vuotta myöhemmin tämä ahdinko on kuitenkin edelleen olemassa.
Vuoden 1985 Mexico Cityn maanjäristyksestä oppiminen vaatii siis muutakin kuin jälleenrakennusta tai sääntelyä. Jos suuri osa maanjäristyksen aiheuttamista vahingoista johtui vaarallisesta, epävirallisesta rakentamisesta, hallituksen on puututtava suoraan syihin, joiden vuoksi asukkaat turvautuvat näihin rakennustapoihin – siirtolaisuuteen, köyhyyteen ja eriarvoisuuteen. Näiden ongelmien ratkaisemiseksi kaupungin on ensin hylättävä nollatoleranssi ja työskenneltävä ennakoivasti pienituloisten yhteisöjen kanssa kehittääkseen infrastruktuuria, palveluja ja koteja, jotka ovat turvallisia asukkaille pitkällä aikavälillä. Ja sen on suojeltava asukkaitaan nousevilta kiinteistöjen hinnoilta, jotka syrjäyttävät heidät keskustasta ja synnyttävät ylipäätään haavoittuvia asuinalueita.
Eckstein kysyy rohkeista damnificadosista, ”miksi liike ei muuttunut laajemmaksi taisteluksi useampien asioiden puolesta pidemmän ajan kuluessa”. Miksi maanjäristysliikkeen perintö on haalistunut niin nopeasti? ”No, se ei ole niin helppoa”, hän sanoo. ”Ja on täysin keskustelun varassa, mitkä nämä kysymykset ovat.”
David Adler on Oxfordin yliopiston Rhodes-stipendiaatti, joka tutkii hyvinvointipolitiikkaa Meksikossa
Seuraa Guardian Citiesia Twitterissä ja Facebookissa ja osallistu keskusteluun
- Guardian Cities raportoi suorana lähetyksenä Meksikosta marraskuussa
{{topLeft}}
{{{bottomLeft}}
{{{topRight}}
{{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Jaa Facebookissa
- Jaa Twitterissä
- Jaa sähköpostitse
- Jaa LinkedInissä
- Jaa Pinterestissä
- Jaa WhatsAppissa
- Jaa Messengerissä
.