Cameron Hanes juoksee maratonin vähintään kahdesti viikossa ja keskimäärin noin 22 mailia päivässä. Niinä päivinä, jolloin hän ei juokse täyttä maratonia, hän korvaa sen nostamalla tunnin verran painoja kuntosalilla. Hän varaa myös joka päivä aikaa ampumaharjoitteluun 80-kiloisella jousella. Hänen aikataulussaan ei ole lepopäiviä. Viimeisten 30 vuoden aikana hänen harjoittelunsa on vaihdellut, mutta hänen sitoutumisensa fyysiseen kuntoon ei ole koskaan horjunut.
Hanes ei ole ammattiurheilija. Hän on 51-vuotias mies, jolla on työ ja perhe. Hänen ”Lift Run Shoot -elämäntyylinsä”, kuten hän sitä kutsuu, ei ole kikka – se on keino päämäärän saavuttamiseksi, ja se päämäärä on metsästys.
Vaikuttavan sosiaalisen median läsnäolonsa ansiosta (hänellä on yli puoli miljoonaa Instagram-seuraajaa) Hanes on saavuttanut kulttimaineen erityisesti nuorten miesten keskuudessa uuvuttavan harjoittelunsa ja jousimetsästyksensä ansiosta, ja hänen katsotaan tutustuttaneen monia ihmisiä lajiin. Hänen mottonsa, ”Keep Hammering” ja ”Nobody Cares. Work Harder” ovat hänen verkkosivustollaan myytävissä T-paidoissa, vyönsoljissa ja snapback-hatuissa, joita hänen ihailijansa ostavat innokkaasti.
”Hänellä on ehdottomasti ollut mullistava vaikutus elämääni”, Chad Grape, 20, sanoo. ”Hänen asenteensa on auttanut minua pysymään keskittyneenä … jopa kotitehtävien ja muiden koulujuttujen kanssa, joista en ole suuri fani. Aina kun haluan lopettaa tai valittaa siitä, siihen ei ole mitään syytä. Teen hyviä asioita, jotka auttavat minua eteenpäin, ja minun on vain jatkettava sitä, ja niin aina kun ajattelen itselleni, että minulla on tekosyy, viittaan vain takaisin häneen ja jatkan eteenpäin. ”
Persoonana karu ulkonäkö, joka tekee Hanesista niin erottuvan Instagram-esiintymisen, saa hänet näyttämään myös sopimattomalta hänen epämääräiseen esikaupunkialueeseensa Eugenessa, Oregonissa. Hanes on parrakas ja tatuoitu, ruskettunut ja jäntevä. Hänen asentonsa antaa hänelle hieman kuninkaallista ilmettä, ja hänen suuret, tummat silmänsä huokuvat hirvimäistä rauhallisuutta.
”Tunnen oloni kotoisammaksi vuorilla kuin täällä, koska minusta tuntuu, että minun kuuluu tehdä sitä”, Hanes sanoo.
Kun tapaan hänet talonsa edessä, Hanes paiskaa kättäni ja kutsuu minut sisälle tapaamaan 26 vuotta kestänyttä vaimoaan Traceya ja heidän teini-ikäistä tytärtään Tarynia. (Hänellä on myös kaksi vanhempaa poikaa, Truett ja Tanner.) Sisällä kuljemme autotallin ohi, joka on täynnä kalloja erilaisista megaeläimistä, jotka Hanes on tappanut vuosien varrella. Kun saavumme perhehuoneeseen, hämmästyn seinille kiinnitettyjä hirvieläinten taksidermioita.
Kysy keskiverto kaupunkilaiselta, miten hän ajattelee metsästäjistä, ja hän piirtää sinulle karikatyyrin: olutta siemaileva rupusakki maastoajoneuvon kyydissä, joka on innokas tappamaan viattoman, ansaitsemattoman eläimen ja vielä innostuneempi mahdollisuudesta laittaa sen pää seinälleen. Toisin sanoen: hirviö, joka ampui Bambin äidin.
Mutta tämä kuvaus ei sovi Hanesiin, joka ruokkii hankkimallaan lihalla sekä perheensä että naapurit. Taksidermia ei todista hänen tunteettomuudestaan, vaan pikemminkin hänen taidoistaan.
Jousimetsästyksellä on paljon yhteistä tavallisen kiväärimetsästyksen kanssa, paitsi että se vaatii ketterämpää metsästäjää. Kun kiväärimetsästäjä voi ampua eläimen satojen metrien päästä, jousimetsästäjän on yleensä oltava vähintään 40 metrin etäisyydellä tehdäkseen eettisen laukauksen, joka on tarpeeksi tappava minimoidakseen eläimen kärsimykset. ”Tärkein huolenaiheeni nykyään jousimetsästyksessä on se, että teen kaiken voitavani tehdäkseni täydellisen laukauksen, joka tappaa eläimen nopeasti”, Hanes kirjoitti hiljattain Instagramissa. ”Tämä edellyttää kuukausien harjoittelua kehittääkseni luottamusta laitteisiini, jotta ne toimivat täsmällisesti, onnistumisen visualisointia ja lopulta keskittymisen pysymistä hetken kuumuudessa.”
Haasteet eläimen tappamisessa yhdistelmäjousella eivät lopu tähän. Eläimen hiipiminen huomaamatta, jota kutsutaan muuten kyttäämiseksi , vaatii tuulen suunnan arviointia, jotta kohde ei saa hajuasi kiinni. Jousimetsästäjät viettävät yleensä myös päiviä paikan tiedustelussa tutustuakseen maisemaan ja lisätäkseen metsästyksen onnistumisen todennäköisyyttä.
Monilla ihmisillä – jopa innokkailla lihansyöjillä – on ristiriitaisia tunteita metsästystä kohtaan. Paljon julkisuutta saaneet kiistat, kuten Cecil-leijona-debaktaani, ovat herättäneet uudelleen henkiin huolen valikoimattomista ”trofeemetsästäjistä”, mikä on leima, jota on sovellettu myös Hanesiin.
Kysyessäni häneltä, mitä mieltä hän on siitä, että häntä kutsutaan trofeemetsästäjäksi, hän pysähtyy hetkeksi ja osoittaa sitten keittiönsä pöydän viereen kiinnitettyä peuran päätä.
”Tuota kutsun siis Royn kauriiksi”, Hanes sanoo.
Roy on Roy Roth, Hanesin paras ystävä yli 20 vuoden ajalta ja henkilö, joka tutustutti hänet jousimetsästykseen. Vuonna 2015 Roth oli metsästämässä Dall-lampaita, ohuehkoa lajia, joka voi kasvaa jopa 150-kiloiseksi, Pioneer Peakissa Alaskassa, kun hän otti huonon askeleen ja putosi vuoren rinteeltä kuolemaan.
Samana päivänä Hanes oli metsästämässä peuroja Coloradossa. Hämärän laskeutuessa hän ampui hirven, mutta oli epävarma siitä, oliko eläin haavoittunut kuolettavasti. Hän päätti mieluummin odottaa aamuun kuin lähteä takaa-ajoon, koska pelkäsi eläimen kulkevan liian pitkän matkan, jos se olisi vain haavoittunut. Myöhemmin samana iltana Hanesin vaimo soitti ja kertoi Royn kuolemasta. Seuraavana aamuna Hanes palasi takaisin ja löysi hirven.
Kertoessaan tarinaa Hanesin ääni värisee. ” oli mukana alusta asti, joten tarkoitan, että hän tunsi minut, kun minulla ei ollut mitään, ja olin luuseri, osa-aikainen opiskelija, juoppo – pelkkä luuseri. Ja hän oli siellä siitä lähtien aina siihen asti, kun minulla oli enemmän menestystä, aina siihen asti, kun muut metsästäjät puhuivat paskaa minusta, yrittivät haukkua minua ja yrittivät tyrmätä kaikki saavutukseni – hän oli aina siellä ja aina minun puolellani.”
Hanes viittoo ympärillämme oleviin eläintarhoihin ja jatkaa: ”Voin katsoa jokaista näistä ja minulla on suuri tarina ja suuri muisto niistä, joten minua todella häiritsee, kun ihmiset vain sanovat ’trofeemetsästäjä’, ja se on kuin ’Et ymmärrä, mitä tämä merkitsee minulle’. ”
Monella tapaa Hanesin elämäntapa muistuttaa amerikkalaista mieheyden mallia, joka hyväksyi riskinoton haasteet ja vaarat. Vuonna 1899 pitämässään puheessa Theodore Roosevelt hahmotteli, miltä tällainen ”rasittava elämä” näytti:
Minä haluan saarnata, en jalon helppouden oppia, vaan ponnistelevan elämän oppia, työn ja ponnistelun, työn ja taistelun elämää; saarnata sitä menestyksen korkeinta muotoa, joka ei tule miehelle, joka haluaa pelkkää helppoa rauhaa, vaan miehelle, joka ei kaihda vaaroja, vastoinkäymisiä tai katkeraa ponnistelua ja joka näistä voittaa loistavan lopullisen voiton.
Tämä käsitys miehisyydestä antoi tilaa muullekin kuin fyysiselle riskinotolle. ”Ihailemme miestä, joka ilmentää voittoisaa ponnistelua”, Roosevelt sanoi, mutta myös ”miestä, joka ei koskaan tee vääryyttä lähimmäiselleen, joka on nopea auttamaan ystävää, mutta jolla on ne miehekkäät ominaisuudet, jotka ovat välttämättömiä voittaakseen todellisen elämän ankarassa kamppailussa”.
Vai kuten Hanes asian ilmaisee: ”Negatiivisuutta riittää. Haluan vain olla kaveri, joka voi inspiroida muita. Sana josta pidän… se ei ole metsästäjä. Se on endure. Vain kestää. Elämä. Vaikeita aikoja. Kilpailu. Vain taistelu.”
On sanomattakin selvää, että tämä näkemys miehisyydestä on menettänyt suosiotaan. Mutta miesten halu haastaa itsensä ei ole. Ehkä juuri siksi Hanesin viesti kurinalaisuudesta, sitkeydestä, keskittymisestä ja kestävyydestä vetoaa niin moniin.
Vietää aikaa Cameron Hanesin kanssa tarkoittaa sitä, että on aina liikkeellä. Lyhyen ensitapaamisemme jälkeen hänen kotonaan Hanes kuljettaa minut mustalla Ram-kuorma-autollaan yhteen kuntosaleistaan (hän vuorottelee useamman välillä), International Fitnessiin, jossa tapaamme Eric McCormackin, entisen kehonrakentajan ja yhden Hanesin voimavalmentajista. Vaskulaaristen jalkojensa ja vitruvialaisen vartalonsa kanssa McCormack, joka tunnetaan laajemmin Instagram-nimimerkillään ”Outlaw Strength”, vie meidät läpi aktiivisen venyttelyrutiinin.
McCormack auttaa minua vääntämään käteni ja jalkani useisiin epäluonnollisiin asentoihin, ennen kuin siirrymme kolmen minuutin mittaiseen rutiiniin, joka koostuu kapeakouraisista punnerruksista, käsipainoilla tehtävistä sivuttaisnostoista ja rinnanyrkkipunnerruksista rintapainokoneella. Kussakin minuutissa on tarkoitus tehdä mahdollisimman monta toistoa.
Ponnistelen säännöllisesti pysyäkseni aktiivisena, ja viime aikoina treenini ovat sisältäneet lyhyitä, vähän toistoja ja paljon painoa sisältäviä harjoituksia voiman kasvattamiseksi. Aloitan sivuttaisnostot. Kolmenkymmenen sekunnin jälkeen käteni ovat liivatetta. Olen hyvässä kunnossa, mutta en Outlaw Strength -kunnossa.
”No niin, peto!” McCormack huutaa ja kyykistyy viereeni kannustamaan.
”Yritämme mennä lihasvajeeseen kahdeksan tai yhdeksän kertaa päivässä”, Hanes sanoo asiallisesti punnerruksia tehdessään.
Harjoitusten välisten lyhyiden taukojen aikana Hanes tarkistaa minulta, miten pärjään, mutta suurimmaksi osaksi hän virittää kaiken pois ja siirtyy harjoituksesta harjoitukseen teräksisen päättäväisesti. Seuraan häntä kateellisena, kun hän nyökkää kevyesti jokaisen toiston päätteeksi kuin sisäisen metronomin tahdissa.
Harjoittelun jälkeen hän tarkistaa puhelimestaan, miten Courtney Dauwalter, ultramaratoonari ja ystävä, joka juoksee Western States 100 -kilpailua, pärjää. Hän kirjoittaa ylenpalttisen postauksen, jossa juhlistaa häntä ja muita juoksijoita, kun kilpailu on ohi.
”Kun tuntuu, että kaikilla on sama tavoite ja tavoite on itsensä kehittäminen, kaikki ovat samassa joukkueessa, ja sitä yritän edistää. Pidän positiivisuudesta”, Hanes sanoo.
Jos hän kuulostaa hyvältä valmentajalta, se saattaa johtua siitä, että hän on sellaisen kasvattama.
Hanesin isä Robert, joka kuoli vuonna 2010, oli juoksuvalmentaja South Eugenen lukiossa. Hän oli ystävä legendaarisen korkeushyppääjän Dick Fosburyn kanssa, joka usein kertoi nuorelle Cameronille tarinoita loistavista ajoistaan yleisurheilutähtenä ja olympiavoittajana (hän keksi ”Fosbury Flopin”, korkeushyppytyylin, jota urheilijat yhä käyttävät).
Mutta talous ei ollut onnellinen.
”Minusta ei tunnu, että minulla olisi ollut hieno lapsuus”, Hanes sanoo. ”Muistan, etten tuntenut itseäni onnelliseksi ja halusin isäni takaisin ympärilleni. Kuten monille lapsille, isäni oli sankarini. Hän oli alkoholisti, ja se aiheutti avio-ongelmia, joten he erosivat.”
Eeron jälkeen Hanesin äiti meni uudelleen naimisiin, eikä Hanes aluksi tullut toimeen isäpuolensa kanssa. Loppulapsuutensa ajan hän pomppi edestakaisin vanhempiensa välillä, kaipasi isäänsä asuessaan äitinsä luona ja kaipasi nuorempaa veljeään, joka jäi äitinsä luokse, kun Hanes asui isänsä luona.
Hanesin isä toipui lopulta alkoholismistaan ja omisti elämänsä valmentamilleen lukio-urheilijoille. ”Hänellä oli useita osavaltiomestareita, yksittäisiä osavaltiomestareita kolmiloikassa, pituushypyssä, seiväshypyssä, sillä ei ollut väliä, olivatko he miehiä vai naisia. Hän pystyi työskentelemään kaikkien kanssa”, sanoo Dave Hancock, South Eugenen lukion nykyinen urheilujohtaja. ”Hän oli todella kiinnostunut lapsista ja teki todella paljon auttaakseen heitä monin eri tavoin. Hän ei vain opettanut, vaan tutustui heihin, auttoi heitä pelikentän ulkopuolella ja kaikin mahdollisin tavoin.”
Fosburylla on myös lämpimiä muistoja vanhemmasta Hanesista. ”Hän ja minä puhuimme valmentajien laadusta ja siitä, miten heidän tietopohjaansa voitaisiin parantaa, jotta he tietäisivät, mitä ovat tekemässä, ja tiedättehän, että me molemmat todella rakastimme sitä, että autoimme lapsia löytämään sen, mitä he rakastavat tehdä, ja autoimme heitä tulemaan parhaiksi mahdollisiksi”, hän sanoo.
Ei kuitenkaan ollut isä, jota hän rakasti, vaan isäpuoli, jota hän vihasi, joka ensimmäisen kerran vei Hanesin metsästämään.
”Joo, se oli oliivinoksatyyppinen juttu, että, tiedäthän, että olisi yhteys”, Hanes sanoo.
Tämä ensimmäinen metsästyskokemus oli kiväärillä, ei jousella. Vasta lukiossa Roy Roth esitteli hänelle jousimetsästyksen, ja vasta parikymppisenä, kun hän oli parikymppinen, kävi kansalaisopistoa, kävi töissä ja metsästi vapaa-ajallaan, hän päätti omistautua sille.
”Tein osa-aikatyötä varastossa, jossa tienasin 4,72 dollaria tunnissa, kävin periaatteessa osa-aikaisesti koulua ja kävin metsästämässä, joten minulla ei ollut oikeastaan mitään tekemistä. Tarkoitan, että sana ”epäonnistuminen” on ehkä vahva, mutta en tehnyt mitään… . . En oikein halunnut ottaa vastuuta, join kavereideni kanssa viikonloppuisin, enkä vain ollut menossa mihinkään.”
Mutta hänellä oli perhe elätettävänä (hänellä ja hänen vaimollaan oli juuri syntynyt ensimmäinen poika, Tanner), joten Hanes sai töitä ostajana Springfield Utility Boardista, yrityksestä, jossa hän työskentelee edelleen. Ja hän alkoi ottaa jousimetsästyksen vakavasti. Lopulta hän vakiinnutti asemansa metsästysmaailman hallitsevana voimana, hänestä tuli Eastman’s Bowhunting Journal -lehden päätoimittaja ja hän julkaisi itse kaksi metsästystä käsittelevää kirjaa.
Metsästys on vähentynyt jyrkästi viime vuosina. U.S. Fish & Wildlife Servicen tekemän tutkimuksen mukaan nykyään vain noin 5 prosenttia amerikkalaisista todella metsästää, puolet vähemmän kuin 50 vuotta sitten, ja lukumäärän odotetaan laskevan edelleen.
Vielä pienempi on niiden ihmisten määrä, jotka hallitsevat Hanesin suosiman ”takamaiden” metsästysmenetelmän jousella ja nuolella. Backcountry-metsästys edellyttää vaivalloista vaellusta jalkaisin läpi erämaan, usein viikkoja kerrallaan. Se vaatii kärsivällisyyttä sekä fyysistä ja henkistä kestävyyttä. Kirjassaan Backcountry Bowhunting, A Guide to the Wild Side (Backcountry Bowhunting, A Guide to the Wild Side) Hanes kirjoittaa, että hän oli ampunut yhteensä vain 12 laukausta neljän vuoden aikana ennen kirjan julkaisemista.
”Jos haluat suorittaa eettisen laukauksen eläimeen, sinun on oltava pakkomielteinen”, sanoo suositun Joe Rogan Experience -podcastin juontaja Joe Rogan, jonka Hanes tutustutti jousimetsästykseen. ”Sinun on harjoiteltava joka päivä. Sinun on ajateltava sitä joka päivä. . . . Useimmilla ihmisillä ei vain ole aikaa tai halua tai kurinalaisuutta tai mitä se sitten onkaan, henkistä kestävyyttä, mitä se sitten onkin, tehdä se oikein.”
Hanes on usein puhunut siitä, miksi harjoittelu on niin tärkeää metsästäjille, jotka toivovat selviytyvänsä luonnon vaaroista. Todistan tämän sitoutumisen varautumiseen, kun ajamme maatilalle, jonka omistaa Hanesin pitkäaikainen ystävä, jolla on suuri jousiammuntarata tontillaan.
Hanes nousee ulos autostaan, ottaa esiin yhdistelmäjousensa ja alkaa ottaa lämmittelylaukauksia. Hän vetää jousen hitaasti taaksepäin, tähtää ja vapauttaa. Hän kävelee laukausten välissä maalitaulujen luo tarkistaakseen tarkkuutensa, kävelee sitten takaisin, vetää toisen nuolen ja aloittaa alusta.
Noin 15 minuutin lämmittelyn jälkeen Hanes hakee autostaan keltaisen ilmapallon, kävelee kentälle ja sitoo sen kauimmaiseen maaliin. Hän perääntyy 140 metrin päähän ja pyytää minua kuvaamaan häntä, kun hän yrittää toistuvasti puhkaista ilmapallon. Hän ei onnistu ensimmäisellä, toisella eikä kolmannellakaan laukauksella. Hanes kiroilee pari kertaa hengityksensä alla, mutta ei muuten osoita lannistumisen merkkejä, ja lopulta hän osuu kohteeseensa puolen tusinan yrityksen jälkeen.
Sataneljäkymmentä metriä on reilusti kauempana siitä etäisyydestä, josta Hanes tuntisi olonsa mukavaksi ampua luonnossa, mutta tämä on hänelle ominaista määrätietoista harjoittelua; hän etsii aina tapoja haastaa itsensä.
Eräänä päivänä lenkillä Hanes huomasi 130-kiloisen lohkareen. Kiinnostuneena hän päätti lisätä sen harjoitusrutiiniinsa ja alkoi kantaa sitä puolitoista kilometriä ylämäkeen kerran seitsemässä päivässä. (Hän lopetti, kun lohkare katosi tavanomaiselta paikaltaan polulla.)
Tämä Sisyphean-haaste, Hanesin monien muiden rasittavien treenimenetelmien ohella, kiinnitti alun perin Joe Roganin huomion, joka kutsui Hanesin podcastiinsa. ”Hän vain vaikutti minusta oudolta ihmiseltä”, Rogan sanoo. ”Hän on hyvin stoalainen, tavallaan hiljainen mutta intensiivinen kaveri, ja hänellä on täydellinen pakkomielle täydellisyydestä ja täydellisyydestä jousimetsästyksessä ja tappohetkessä, kuten siitä, että hän on fyysisesti parhaimmillaan voidakseen suorittaa täydellisen laukauksen ja tappaa eläimen täydellisellä eettisellä tavalla”.”
Hanesin metsästys on tuottanut hänelle sekä tuomiota että kiitosta. Huffington Postin kaltaiset tiedotusvälineet ja jotkut eläinoikeusryhmät tuomitsivat hänet, ja hän oli yli 3 000 ihmisen allekirjoittaman, epäonnistuneen Change.org-vetoomuksen kohteena, jossa vaadittiin, että Under Armour, yksi hänen sponsoreistaan, katkaisee yhteydet häneen. Hän sai hiljattain sosiaalisessa mediassa erityisen kiivasta kritiikkiä, kun metsästäjäjoukko, jonka kanssa hän oli Albertassa Kanadassa, tappoi kolmijalkaisen karhun.
Pitkässä Facebook-kirjoituksessaan, jossa hän puolusti metsästystovereitaan, Hanes kirjoitti: ”Mitähän he ajattelivat, mitä karhulle tapahtuisi, jos emme olisi tappaneet sitä. Että se ontuisi ikuisesti kolmella jalalla ja eläisi onnellisena elämänsä loppuun asti? Tai ehkä se eläisi 80-vuotissyntymäpäiväänsä, jolloin kaikki lapsenlapset tulisivat syömään kakkua ja se voisi kertoa heille tarinoita vanhoista hyvistä ajoista?”.”
”Ihminen on aina ollut osa yhtälöä, koska olemme aina metsästäneet”, hän kirjoitti. ”Ja meidän on oltava sitä jatkossakin. Metsästys on luonnonsuojelua.”
Vaikka Hanes on kiihkeän lojaali metsästysyhteisölle, hänen mielestään se voisi tehdä parempaa työtä lajin edistämiseksi. ”En usko, että olemme tehneet kovin hyvää työtä selittäessämme metsästystä ja sitä, miksi se on tärkeää ja miten luonnonsuojelu toimii”, Hanes sanoo. ”Luulen, että voisimme tehdä parempaa työtä paitsi trofeemetsästyksen selittämisessä, myös julkisten maa-alueiden puolestapuhujina ja siinä, miten voimme työskennellä yhdessä …”. en tiedä, vaikkapa Patagonian, Sierra Clubin ja vastaavien kanssa.”
Hanes on itsekin osallistunut lievään aktivismiin. Tammikuun 24. päivänä 2017 kongressiedustaja Jason Chaffetz esitteli HR 621:n, joka herätti välittömästi vastareaktion ulkoilmayhteisön – erityisesti metsästäjien – taholta.
HR 621 velvoitti myymään yli kolme miljoonaa hehtaaria julkisia maita Utahissa, Arizonassa, Coloradossa, Idahossa, Montanassa, Nebraskassa, Nevadassa, New Mexicossa, Oregonissa ja Wyomingissa. Lakiehdotuksen torjumiseksi Hanes ja muut korkean profiilin metsästäjät käyttivät sosiaalista mediaa ilmaistakseen vastustuksensa. Heidän ponnistelunsa onnistuivat, ja 1. helmikuuta Chaffetz ilmoitti vetävänsä lakiehdotuksen takaisin.
Viime aikoina Hanes matkusti Washingtoniin tapaamaan ja ampumaan jousia sisäministeri Ryan Zinken kanssa, joka on sittemmin ottanut hänet osaksi kansainvälistä Wildlife Conservation Councilia. Hanes myöntää, että politiikka ei ole hänen vahvuutensa. Vaikka hänellä on ystävällinen suhde Zinkeen, hän ei ole mikään Washingtonin poliitikko, ja hän pelkää, että häntä voidaan käyttää hyväksi, jos hän ei ole varovainen.
”Ihmiset tykkäävät sanoa minulle: ’Voi vittu, he valehtelivat sinulle. Olet idiootti”, Hanes huomauttaa. ”Ja sitten minä sanon: ’Vittu, niinkö? Olenko minä?’ Koska en tiedä. Se on vaikeaa. Yritän tehdä oikein. Yritän vaikuttaa myönteisesti.”
Vierailullani Hanesin luona kävimme lenkillä. Hän on erittäin menestynyt amatöörijuoksija. Viime vuonna hän sijoittui kolmannelletoista sijalle Moabin 240 mailin juoksukilpailussa (rangaistava kolmen päivän vaellus läpi aavikoiden, kanjonien ja vuoristojen), ja vuonna 2008 hän voitti Lance Armstrongin Bostonin maratonilla.
Hän on kartoittanut meille haastavan yhdeksän mailin reitin Pisgah-vuorelle. ”Nämä kukkulat eivät juokse itsestään!” hän virnistää, kun yritän parhaani mukaan vastata hänen pitkiin askeliinsa.
Vuoren huipulla hän kehottaa minua hyppäämään lieriömäisen pronssisen muistomerkin päälle, joka merkitsee huippua. Muistomerkki esiintyy säännöllisesti Hanesin Instagram-feedissä (se pystytettiin Ken Keseyn pojan Jedin muistoksi, joka oli yliopistopainija ja kuoli onnettomuudessa 20-vuotiaana).
”Ja tässä me olemme, meillä on Dylan. Hän vasaroi”, Hanes sanoo kuvatessaan minusta lyhyen klipin, jossa hyppään muistomerkin päälle ja jonka hän myöhemmin julkaisee Instagramissa. ”Te tiedätte, missä me olemme”, hän sanoo.
Ja monet ihmiset tietävät myös, kuka Hanes on, jopa vuoren huipulla. ”Onnea Camin perässä pysymiseen”, eräs ohikulkija sanoo, kun lähdemme reippaaseen tahtiin takaisin alas vuorta. ”Katsokaa häntä. Hän ei edes hikoile”, toinen mies huomauttaa ystävälleen, kun Hanes ohittaa hänet.
Lenkin aikana, kun minun on pysähdyttävä hengähtämään, Hanes hidastaa vauhtia ja antaa minulle aikaa levätä ennen kuin rohkaisee minua aloittamaan uudelleen. Kun Hanes kärsivällisesti kalibroi vauhtinsa vastaamaan minun vauhtiani, ymmärrän, että minua valmentaa lempeästi. Hanes työntää minua, kun näyttää siltä, että selviän siitä, ja hidastaa, kun on selvää, että tarvitsen lepoa. Kiitän häntä.
”Kunnioitan vain sitä, että olet täällä”, hän sanoo.
”Tiedätkö, kaikki kamppailevat”, Rogan sanoo. ”Ihmiset kamppailevat noustakseen sängystä, he kamppailevat päästäkseen töihin, saadakseen askareensa tehtyä ja selviytyäkseen elämästään, ja kun näkee jonkun, joka elää elämäänsä… hän ei vain tee sitä, mitä hän tekee valmistautuessaan metsästykseen ja harjoitellessaan jousiammuntaa. . . . Se on hyvin outoa, mitä hän tekee. Se puhuttelee ihmisiä.”
Yksi Hanesin tunnuslauseista on ”Kukaan ei välitä”. Työskentele kovemmin.” Mutta on selvää, että Hanes välittää – kyllä, siitä, että hän kasvattaa itsessään joustavuutta ja kurinalaisuutta, mutta myös siitä, että hän rohkaisee muita siihen.