Endeligt kom dagen nærmere. Jeg fik min første tilladelse i september, derefter fik jeg en bekræftelse i november og derefter en konsultation før operationen med lægen i december. Operationen ville finde sted onsdag den 15. januar.

Optionstidspunktet

Natten før operationen havde jeg en af de nætter, hvor jeg hele tiden tænkte, at jeg må få noget søvn. Jeg må hellere komme til at sove. Jeg har brug for at være veludhvilet.

Fik ikke sovet et øjekast. Jeg var vågen hele natten. For nervøs.

Kom klokken 4 om morgenen begyndte jeg at gøre mig klar. Klokken 5 om morgenen stod Sarah ved min dør.

Sidenote: Jeg har gode venner.

Hvis du holder styr på de ting, du har brug for for en vellykket overgang (eller for et lykkeligt liv, for den sags skyld), så skaf dig nogle venner.

Skaf dig en posse. Som den gamle mand sagde i Legend of Zelda: “It’s Dangerous to Go Alone.”

Sarah stod ved min dør. Vi sagde goddag, og jeg tog mine ting og gik hen til hendes bil. Ingen morgenmad, den morgen. Ingen fast føde, aftenen før. Jeg gætter på, at lægerne ikke vil have, at jeg brækker mig eller skider på dem. (Jeg kan forstå denne præference. Jeg kan heller ikke lide, at folk brækker sig eller skider på min arbejdsplads.)

Vi talte lidt på køreturen. Sarah tjekkede tydeligvis min følelsesmæssige tilstand. Jeg følte, at jeg klarede mig ok – selv om det var mig, der stod for det meste af snakken. (Jeg bliver snakkesalig, når jeg er nervøs.)

Ris vejer nogenlunde det samme som brystvæv. Disse poser med ris havde hjulpet mig med at vælge en implantatstørrelse.

Det dryssede i Portland. Vi kom til hospitalet, parkerede bilen og gik hen til hoveddøren. Jeg var lidt ærgerlig over, at receptionen ikke var bemandet. Jeg blev bedt om at være der kl. 5:30 – jeg stod foran deres skranke kl. 5:31 (det er svært at formidle, hvor stor en bedrift det er, for mig). Der var ingen bag skranken. Jeg fik straks lyst til at brokke mig over det. (Jeg er ved at lære mig selv at kende – det er endnu en indikator for angst.)

Sarah og jeg lavede small talk. Tyve minutter senere kom en lægeassistent og hentede os. Hun ledte os ind i et lille forrum, hvor jeg udfyldte to grundlæggende formularer og besvarede nogle spørgsmål. Derefter fulgte hun os gennem dette forrum ind i et præoperativt rum, hvor jeg fik tildelt en seng i en af de afskærmede skillevægge.

Sarah blev hos mig hele tiden. På dette tidspunkt var jeg virkelig meget, meget urolig, og hendes tilstedeværelse var så, så hjælpsom. Hun legede med gadgets ved foden af min seng og lavede vittigheder om dem. Så sad hun ved min side og lyttede, mens jeg fortalte hende … jeg tror hele historien om mit liv, måske? (Jeg talte MEGET meget.)

Mød personalet

Jeg tror, jeg mødte hele hospitalspersonalet på Good Samaritan. Tiffany kom ind og gjorde en ting. Så kom Jennifer ind og gjorde endnu en finite ting. Så kom en tredje person ind. De havde hver især en meget specifik, begrænset opgave, som de tog sig af. Jeg husker, at Jennifer var tilbageholdende med at afbryde Sarah og mig. “Jeg er ret sikker på, at din ting er vigtigere, skat,” sagde jeg til hende med et smil.

Alle var så søde. Jeg hader absolut hospitaler. Jeg afskyr dem. (Et par hospitalsophold i mit liv. Alle var nødsituationer. Cykelulykke, bilulykke, nyresten osv. – aldrig en lykkelig ting). Men alle på Good Sam var bare fantastiske. Jeg kunne også godt lide, at de fleste af personalet var kvinder. Anæstesilægen var en fyr, men han var venlig og imødekommende.

Min angst var stadigvæk høj. “Det er en GOD ting,” måtte jeg hele tiden sige til mig selv; “Vi er her FRIVILLIGT. Denne procedure er valgfri, og jeg har fuld handlefrihed. Alt er i orden.” Min angst købte det ikke.

Min angst var stadig høj. “Det er en god ting,” måtte jeg blive ved med at sige til mig selv; “vi er her frivilligt.”

Dr. Thakar kom ind for at tegne magiske besværgelser på mit bryst for at afværge de onde ånder. Eller måske for at påkalde bryst-dæmonerne. Eller måske spillede hun bare tic-tac-toe på min torso, eller taggede mig med graffiti. Det kildede.

Jeg bad Sarah om at tage nogle billeder, for at vise jer alle 🙂

På et tidspunkt, måske omkring to timer inde (tæt på kl. 7.30), gav nogen mig et beroligende middel. Så kom Jennifer og hentede mig. Hun fortalte mig, at hun ville køre mig ind på operationsstuen nu. Sengen/buretten begyndte at bevæge sig, og jeg sagde farvel til Sarah. Jeg var ved at forsvinde.

Og bare sådan…

Jeg vågnede op, forskrækket. Sengen bevægede sig ikke. “Jeg er nødt til at komme på operation!”, tænkte jeg. Men så kiggede jeg ned på mit bryst, som var… større.

Mit bryst var dækket af gaze, og en lyserød medicinsk bh dækkede det hele. Alt føltes føltes følelsesløst. Stiv og følelsesløs.

Sarah kom ind og smilede. Snart sluttede Yaz sig til os.

(Jeg havde sendt nødblus ud, på Facebook. Nå, men jeg oprettede en Facebook-begivenhed for min operation og inviterede en håndfuld lokale venner, som jeg troede, ville være villige til at hjælpe. Både Sarah og Yaz var en del af denne gruppe. De fleste af de andre venner, som jeg nævner her, var også med.)

Yaz spurgte mig, hvordan jeg havde det. Jeg var i en mærkelig sindstilstand. Jeg var træt og en smule deprimeret, men mest af alt var jeg kælling. Jeg var meget irriteret og havde lyst til at brokke mig. Sagen er den, at der foregik INTET irriterende. Lægen havde været vidunderlig, hospitalspersonalet var fantastisk.

“Hvad har du brug for hjælp til?”, spurgte Yaz.

“Jeg har lyst til at brokke mig. Men der er ikke noget at brokke sig over,” sagde jeg.

Yaz synkroniserede straks med min bølgelængde og bød på en person, som vi begge finder irriterende. Og så brokkede jeg mig over den person og fik det bedre. Og vi grinede og grinede. (Bitching, den nye terapi!)

Vi brugte noget tid på at snakke. Jeg forestiller mig, at jeg vrøvlede. Hvis jeg var irriterende, lod Yaz & Sarah det aldrig forstå.

To timer senere skulle Yaz gå, og Sarah gjorde sig klar til at køre mig hjem.

Jeg tror, at det endnu engang var Jennifer, der kom med en kørestol og kørte mig ud til Sarahs bil.

Jeg husker, at jeg rakte ud efter døren for at lukke den og fandt det smertefuldt at gøre det. Jeg bad Sarah om at lukke døren for mig; det gjorde hun.

Nogle af bumpene langs indkørslen gav mig stikkende smerter inde i brystet. Jeg følte følelsesløshed, stivhed og bare en lof af stramhed. Ubehaget ved at min hud var for spændt, langs mit bryst. Det er svært at beskrive. Mest øm.

Vi kom hjem, Sarah hang lidt ud, men så krammede hun mig og sagde farvel.

Og så var jeg alene tilbage, i mit hjem. Alene med mine nye bryster.

Jeg måtte ud og kigge.

Jeg gik ind i mit soveværelse, tog min kjole af, tog forsigtigt den lyserøde læge-bh af. De to store stykker gaze faldt af. Det gjorde en smule ondt. Stikkende smerte på min venstre øreola. Og jeg kunne se hvorfor – jeg havde en halvmåne af sting, der stavede et stort C omkring min venstre brystvorte. Av.

Tid til et kig

Mine nye bryster så… mærkelige ud.

De lignede to omvendte skåle, der var fastgjort på mit bryst. Jeg kunne IKKE lide den måde, de så ud på. Jeg kunne især ikke lide den konvekse form på toppen af brystet – min sans for æstetik forventer en konkav hældning der. Og jeg kunne ikke lide, at der ikke var nok af en konveks, tåreformet udbuling på den nederste halvdel. De her tingester var faste som sten. To kornskåle af porcelæn, der var fastgjort til mit bryst.

Suk.

Jeg sagde til mig selv: “Du skal ikke forhaste dig med at dømme.”

Jeg sagde til mig selv: “De er hævede og ømme, og de skal nok falde til ro.”

Jeg sagde til mig selv: “Husk, at depression efter en operation er en ting.”

Jeg besluttede at lade tvivlen komme mine nye bryster til gode.

Sidenote: Romantisk/sex-rådgivning

Mit kærlighedsliv var blomstret op i de få korte uger lige før operationen. Jeg har i øjeblikket en elsker, en partner og måske, forhåbentlig, en kæreste. (Hvis du ikke er bekendt med polyamory, er her en hurtig primer.) Da mange har skrevet til mig på Empowered Trans Woman FB-siden og bedt om datingrådgivning, tænkte jeg, at jeg ville dele nogle tips. To måneder før operationen underviste jeg en seksualitetsklasse – Kate kom til den klasse. To uger efter det stod jeg foran et publikum på 400 mennesker, og jeg fortalte de mest akavede intime detaljer om mit sexliv. Terri, som jeg havde mødt ved et kvindearrangement et par uger tidligere, kom for at se min optræden.

Jeg mødte Mara på OkCupid (et sjældent 99 % match!).

Du møder folk ved at gøre dig selv synlig. Kom ud derude, deltag i grupper, vær sårbar. Vær ægte.

Og også, ideelt set, i det omfang det er inden for din rækkevidde, være vittig, være lyshjertig, være omsorgsfuld, være selvbærende og jordforankret. Det er kvaliteter, der opmuntrer andre til at engagere sig i dig. (Jeg siger ikke, at jeg har styr på dem, jeg siger bare, at jeg arbejder ihærdigt på dem.)

En lovende start

Kate kom og besøgte mig to timer efter, at jeg var kommet hjem. Hun havde tulipaner med til mig. Jeg elsker tulipaner. Snart kyssede vi hinanden på min seng. Hun fangede sig selv et par gange. “Jeg bliver ved med at have lyst til at tage dem!” grinede hun.

Jeg havde det godt.

Lægen fortalte mig, at jeg skulle regne med en fire-seks ugers bedring. Efter to timer, hvor jeg kyssede med en af mine elskere, spekulerede jeg på, hvad i Guds grønne jord den gode læge havde talt om. “Hun mener sikkert, at det er der, stingene vil være helt væk,” sagde jeg til mig selv.

To timer efter operationen, mens jeg kyssede med en af mine elskere, spekulerede jeg på, hvad i Guds grønne jord min læge havde talt om, da hun talte om flere ugers bedring.

Dag et efter operationen (torsdag) startede med at jeg stirrede mere på mig selv nøgen i spejlet.

“Jeg hader dem,” tænkte jeg.

“Nu, nu. Lad os give dem en chance,” ræsonnerede jeg med mig selv. Jeg sagde til mig selv, at jeg kan tage det op i den postoperative aftale. “Jeg vil vædde med, at hun vil fortælle mig, at de vil falde til ro i de kommende uger.”

Idet jeg vidste, at Terri ville komme senere på dagen, tog jeg et bad. Og jeg lærte, at det nu er en større udfordring at barbere armhulerne. Brystmasse i vejen.

Brysterne er stadig ømme og reagerer ikke godt på berøring. Men hvis jeg lod dem være i fred, havde jeg det fint.

Min ven Nick kiggede forbi med gaver. Han gav mig et stort knus og fik mig til at få det bedre. Han kom med et lækkert kylling &pasta-måltid i en plastikbeholder til mig. Og han bragte mig Cannabis (CBD og THC) – som jeg kunne bruge efter eget skøn.

Jeg er slet ikke så meget til stoner, så jeg besluttede straks, at jeg ville bruge CBD’en, men jeg ville lade THC’en være i fred. THC gør mig for tåget i alt for mange timer.

Men om aftenen kom Terri ind og kom med en termokande fuld af lækker suppe. Endnu en gang befandt jeg mig i en sjov kysse-session, følte mig godt tilpas og viftede Terris bekymringer om min styrke efter operationen til side. “Jeg har det fint!” Og jeg havde det virkelig godt. Terri havde komplimenteret mine bryster, og det samme havde et par andre. Jeg holdt mine forbehold for mig selv.

Dag to efter operationen (fredag) kastede jeg mig ud i arbejdet og undrede mig igen over, hvad al den larm havde været for noget. Jeg mener selvfølgelig, jeg tog CBD, Tylenol og en Oxycodon-pille om dagen. Men jeg havde det fint.

Den aften tog jeg til et arrangement med sensuel massage for kvinder. Omgivet af halvnøgne kroppe mistede jeg mig selv i øjeblikket og glemte helt mine sting. Halvvejs gennem aftenen begyndte jeg dog, da jeg lænede mig fremad for at massere en persons ryg, at føle mig svimmel og tog en pause. Og igen tyve minutter senere – jeg besvimede næsten. Denne gang tog jeg en længere pause og sad ude i den næste runde af massage. Alligevel havde jeg det alt i alt fint.

Dag tre (lørdag) tog jeg til Women’s March.

Skabte venner ved Women’s March – Downtown Vancouver, WA

Begivenheden blev afholdt i den park, hvor Nikki Kuhnhausen blev dræbt sidste år. Det gik mig på. Jeg gik tidligt i seng lørdag.

Dag fire (søndag) gjorde jeg ingenting. Jeg følte mig lav-energi, og jeg blev i sengen.

“For fanden, det er søndag,” sagde jeg til mig selv. “Det er ikke noget særligt.”

CBD, Tylenol og Oxy. Mine bryster føltes ømme og vrede. Smertestillende medicin hjalp.

Krak & Brænder

Femte dag (mandag) Jeg vågnede op i en rus efter en nat med underlige drømme.

En skræmmende dysphorisk oplevelse:

For overgang var jeg bevidst om en udadvendt mandlig persona, som føltes som en fæstning under belejring – med disse bølger af feminin energi ved portene. Og den ville blive brudt, fra tid til anden. Jeg husker frygten, dengang jeg præsenterede mig som maskulin, for at føle denne feminine tilstedeværelse overtage mig.

Derpå kæmpede det feminine og maskuline i flere år under min overgang om kontrollen, om overherredømmet. Jeg troede, at jeg var kønsflydende, i et stykke tid. Den måde, jeg fandt ud af, at jeg ikke er kønsfluid, er, at jeg har en kønsfluid veninde. De har det godt i deres maskuline jeg, som Char, i et par uger. Så svinger de over i deres feminine jeg, som Charlotte. Og i hvert køn føler de sig godt tilpas og hjemme. Ikke mig. For mig føltes den maskuline rolle som en pligt, som et job. Det føltes som “noget, jeg er nødt til at gøre”. I løbet af ugerne drev jeg væk fra den maskuline rolle, købte bluser, købte neglelak, lyttede til Pink på vej hjem fra arbejde. Og så gav jeg efter for det feminine og fandt ud af, at jeg havde lyst til at læne mig ind i det, og jeg følte mig mere levende, mere autentisk og mere levende. Og så skete der noget – en eller anden udløser ville fylde mig med skam og internaliseret transfobi. Og jeg ville rense (åh gud, alle de smukke ting, jeg smed væk!). Og jeg ville love mig selv at “gå den lige og smalle vej”. Jeg ville love mig selv at ‘skære lortet væk.’

(Lyder noget af dette bekendt? Ringer noget af dette en klokke?)

Ok, det var kontekst.

På dag fem havde jeg en skræmmende, dysphorisk oplevelse. Jeg vågnede op, så mig selv i spejlet, og dette maskuline selv, denne DUDE, som ikke havde beboet mine tanker i over tre år og ikke havde hjemsøgt mig i mindst seks måneder, denne fyr var ANGRY. “Hvad fanden har du gjort ved mit bryst?!?” Han anklagede.

Fuck.

“What the fuck did you DO to my chest?!?” Han anklagede.

“Forsvind! Hvad fanden laver du overhovedet, stadig her!”, tænkte jeg.

Som en eks-kæreste, der på en eller anden måde stadig har nøglerne til lejligheden og bare dukker op en aften. Sidder bare på sofaen, når du kommer hjem.

Fuck. Ikke ok. IKKE ok.

Jeg havde taget to CBD-gummier den dag. Måske tre. Jeg har glemt det. De gummier er velsmagende.

Jamen, det troede jeg, jeg havde. Her er historien. To uger efter operationen var jeg på vej til min fødselsdagsfest, og jeg tænkte ved mig selv, at jeg lige så godt kunne tage det THC med, som Nick gav mig. Jeg mener, jeg er ikke til at blive skæv alene, men nogen vil måske have dem til festen. Jeg havde drukket den ene beholder op. Jeg gik hen for at hente den anden beholder, og det var der, jeg bemærkede, at DEN her er CBD.

Ja. Jeg var blevet stenet stort set dagligt.

Jeg tog to CBD’er den dag. Måske tre. Bortset fra at vi nu ved, at gummierne var THC.

Det forklarer, hvorfor jeg brugte mandagen på at hallucinere og ikke fik gjort noget som helst.

Hele mandagen var forfærdelig. Det dysphoriske øjeblik med spøgelset af mit mandlige jeg, der råbte af mig, fordi jeg satte bryster på ham, gjorde mig virkelig rystet. Mine bryster gør ondt. Det var en vred smerte – som to dyr, der bed mine bryster med fuld kraft. Jeg følte mig ude af balance, deprimeret og utilpas. Jeg havde lyst til at græde.

I en vis udstrækning følte jeg, at mit overmod for at tro, at jeg kunne omforme min krop til kvindeform, blev straffet med denne smerte. Internaliseret transfobi og kønsdysfori, der gik amok. Forfærdelig dag. Jeg mener, klar nok til at vide, at dette er bare en ting, dette er bare en fase. Ride det ud. Jeg tog en Oxy og gik i seng. I morgen vil jeg have det fint. I morgen vil jeg få alle de ting gjort. I morgen vil jeg erobre verden.

Dag seks (tirsdag) var lige så slem. Brysterne føltes ømme, ømme. De gjorde ondt, når jeg bevægede mig. Jeg kunne ikke få det behageligt i sengen. Jeg havde ikke lyst til at stå op. Jeg tog en Oxy tidligt på dagen og sov det meste af dagen igennem.

Højdepunktet på dag syv (onsdag) var min første date med Mara. Vi mødtes på en kaffebar for at flygte fra regnen. (Det var en plan B – den oprindelige plan havde været at gå en tur i parken, men Portlands vintre er alt for våde til det). Jeg var faldet over de 36 Questions For Interpersonal Closeness, udviklet af Arthur Aron (ja, det VAR et gratis tip til jeres Valentinsdag, I turtelduer. Kom i gang med det) – vi nød at pille i dem.

Det var en god dag, og mine nye bryster var kun lidt irriterende. Indtil det blev mørkt. Så vendte de sig mod mig. “Vrede dyr bider mig”-smerten kom tilbage. Jeg tog noget smertestillende medicin og gik i seng.

Dag otte (torsdag) følte jeg mig ok. Brysterne gjorde mindre ondt, mit humør blev bedre, og jeg fik arbejdet gjort. Ikke en fantastisk dag. Ikke glad. Bare funktionel. Bare en dag, hvor jeg klarede mig.

Dag ni (fredag) var min dag, hvor jeg skulle arbejde som frivillig i fængslet. Hver anden fredag leder jeg en støttegruppe for transkvinder, der sidder fængslet i et mandefængsel. Det er et udfordrende arbejde på en normal dag. Det er lidt mere udfordrende med nye bryster.

Dagen for kløende brystvorter

Dag ni var dagen for de kløende brystvorter.

Oh, min hellige mor. På dag otte var mine brystvorter blevet de mest oppustede af oppustede. Hvis du ikke ved, hvad det er, er det, når øreolerne stikker væsentligt ud fra resten af brystmassen. Jeg gætter på, at det har noget at gøre med, at brystvortevævet er tyndere end resten af brystvævet? De brystvorter var i offensiven. Under hele køreturen kløede mine brystvorter spektakulært. Jeg holdt den ene hånd på rattet og skiftedes til at berolige brystvorterne med de andre hænder. Men jeg vidste, hvad det næste ville komme! Fire timer inde i et fængsel med maksimal sikkerhed, i et mandsdomineret miljø (jeg er leder af en støttegruppe for transkvinder i fængsler). Ikke et ideelt sted til at klø brystvorterne.

OMG det var en hård dag. Jeg blev ved med at trække mine albuer tæt til mit bryst og forsigtigt stryge min underarm mod min brystvorte, mens jeg ledede støttegruppen. Ingen anelse om nogen bemærkede det.

Den klamme brystvorte-dag var hård.

Det var også smigrende, på en måde. Og opmuntrende. Mine bryster havde ikke ondt. Og jeg havde læst en masse om tab af brystvortefølsomhed efter operationen. Det var dejligt at finde ud af, at dette bestemt ikke er et problem. Hvilket fører os til…

Masturbationsdag

Dag ti (lørdag) var masturbationsdag.

Jeg overdriver. Jeg brugte ikke hele dagen på det. Men det er den måde, jeg husker det på – fordi det er den mindeværdige ting, der skete den dag.

En vis kontekst:

Min libido var gået fra nul til ingen, indtil oktober. Jeg glemmer, hvordan det kom til at tænke på, men jeg blev opmærksom på, at jeg ikke havde onaneret i måneder. Dette bekymrede mig. Jeg forstår, at penisvævet krymper under kønsskiftet; mere hvis penis går ustimuleret i lang tid. “Use it or lose it”, dybest set. Og det er vigtigt, fordi penisvævet under en vaginoplastik (SRS, GRS, GCS, GAS) er det primære byggemateriale for de omstrukturerede kønsorganer. Så jeg besluttede at tage en proaktiv tilgang, og jeg stoppede med at tage Spironolacton (den eneste aktive testosteronblokker, jeg havde taget). Der skete ingen ændringer i oktober i november. Jeg onanerede et par gange, men det var tvunget, besværligt, og klimaks var ubehageligt, kløende, næsten smertefuldt. Selv om det ikke var på forkant af mit sind, gav dette problem mig bekymring. Jeg værdsætter mit seksuelle selv, og jeg er bekymret for at miste dette aspekt af mig. I begyndelsen af januar, da Terri og jeg havde vores første seksuelle møder, bemærkede jeg, at min libido igen var fuldt aktiv. (Jeg havde ikke mistet funktionen, jeg havde bare mistet interessen.)

På dag ti vågnede jeg op med en egentlig erektion. (Ja, jeg ved det. Det gør mig også nervøs, at tale om disse ting. Jeg forsøger at normalisere kvinder med penisser. Vi eksisterer, og dette sker). (Jeg var ved at skrive “det kommer op”. – Jeg kan simpelthen ikke modstå et godt ordspil. Jeg er så, så ked af det! LOL)

Derpå skete der noget storslået euforisk for mig. Det er ret almindeligt for mig at se pornografi, mens jeg onanerer. Det ophidser mig, og det giver mig også mulighed for at flygte ind i en fantasi – et smukt sommerhus, to unge, veltrænede og smukke kroppe, perfekte kurver. Det er en vicarious oplevelse – jeg projicerer mig selv ind i pigen på skærmen. Så kom jeg tilfældigvis til at kigge nedad, og mine øjne fandt mine bryster. Det var et dejligt syn. Pigen på skærmen havde en flot barm, og jeg havde også en flot barm. Vi passede sammen. Det var så lykkeligt kongruent. Det fyldte mig med lykke. Ikke engang en seksuel lykke, bare en følelse af rolig, fredfyldt glæde. Virkelig betydningsfuldt øjeblik.

Dag ellevte (søndag) var den dag, hvor jeg havde mest smerte i min venstre brystvorte. Jeg havde forsøgt at komme væk fra smertestillende medicin, så jeg tog kun Tylenol. Jeg tror, at jeg undervurderede de sting. Smerten gik dybt inde i min brystvorte – en brændende, skærende smerte. Jeg gav endelig op og tog en Oxy.

Dag 12 (mandag) føltes mine bryster blødere, mindre betændte og mindre ømme. Mere “mig” – mere en del af mig. Den følelsesmæssige afvisning, der først var kommet over mig, var forsvundet. De så stadig lidt mærkeligt formede ud (for konkave på toppen), men da jeg så på mig selv i spejlet, blev jeg ved med at smile. Jeg prøvede flere outfits og fejrede mine nye bryster.

I brusebadet gned jeg den beskyttende lim af over stingene i min venstre brystvorte. Det var bare…. Sort, du ved? Grimt.

Men det var dumt. Nu var to knuder blottet, og stoffet i enhver top, enhver bh ville fange disse knuder og trække i stingene. Så når din læge siger til dig, at du skal lade limen sidde der og lade være, bør du lytte. 😉

Apropos fest, så var hovedårsagen til, at jeg ville have limen væk fra brystvorterne, festen. Dag 18 var min fødselsdag. (Altså, ikke helt. Siden 2018 fejrer jeg datoen for min juridiske navneændring som min fødselsdag). Jeg havde været i gang med at arrangere en fest. En pyjamasfest for alle piger. Temaet for festen skulle selvfølgelig være bryster. Og da jeg kendte mine veninder, forventede jeg fuldt ud, at der på et tidspunkt af aftenen skulle ske en stor afsløring.

De næste par dage var fulde af festforberedelser. Tammy overtog “kage”-projektet – som vi havde besluttet skulle være muffins – muffins i form af bryster.

Forud til festen havde en af mine veninder en åbenhjertig samtale med mig. Hun ville være sikker på, at jeg ville nyde festen. Vi talte om fødselsdage (jeg har ikke haft så mange gode fødselsdage), vi talte om ønsker vs. forventninger, om at bede om det, jeg ønsker. Som følge af denne samtale sendte jeg en besked ud til alle gæsterne med en liste over mine ønsker. Det var en øvelse i sårbarhed. Det føltes underligt. Men det blev meget godt modtaget.

Jeg bad om blomster, parfume. Jeg bad om at blive fejret, og om en stærk følelse af tilhørsforhold. Og mine venner leverede.

Højdepunktet i festen var storytelling. Vi fortalte boobies-historier – vores tidligste oplevelser med at være opmærksomme på bryster, og flere af os fortalte historien om, hvordan hendes bryster kom ind, og hvad det betød for hende.

En af de sjoveste historier handlede om en pige, der havde hørt en masse om brystkræft, og så havde hun fundet en knude under sin brystvorte – en knude, der føltes øm. Stærkt foruroliget gik hun til sin mor for at udtrykke sin bekymring over, at hun muligvis havde kræft. Hendes mor sagde: “Det er ikke kræft, det er en brystvorte!” (Det var kun et bryst. Det andet ville blomstre senere.)

Min historie om et bryst handler om Sandra. Min brysthistorie handler om mig, da jeg var ni år gammel, på sommerlejr. Sandra var en af juniorlederne. I mine øjne en fuldvoksen voksen. Sandra var den kvinde, som jeg stræbte efter at blive. Sandra havde lavet en hovedstand, og da hun gled ned på sin nedtur, havde hun klemt et bryst mod jorden.

“Av, mit bryst!” råbte hun.

Når man er en pige, der vokser op og er tvangsmæssigt adskilt fra pigerne, føles ethvert lille “pigeklub”-øjeblik som en luksus – som et glimt af en hemmelig verden. Sandras omtale af sit bryst, hendes anerkendelse af eksistensen af hendes bryster, fik mig til at føle mig så godt tilpas. Og det fik mig til at tænke på, at en dag vil jeg lave en hovedstand, og min brystkasse vil fange og klemme, og jeg vil sige: “Av, min brystkasse.”

Jamen, jeg har ikke tænkt mig at begynde at lave hovedstand.

Jeg har ikke engang planer om at fange min brystkasse ved at lave yoga.

Men for nylig tog jeg min bh af, og en af de små knuder på stingene på venstre brystvorte fangede sig i bh-stoffet. Og jeg tænkte: “Av, mit bryst!”

Og så kom jeg til at tænke på Sandra.

Jeg er inde, nu. Inde i pigeklubben.

Jeg er inde.

Venstre: mig i 1984, i Argentina | Til højre: mig i 1984, i Argentina: Mig nu, i Portland 2020

Skriv et svar

Din e-mailadresse vil ikke blive publiceret.