I den første af vores nye serie af Medium-historier om dyreriget har vi valgt et essay fra 2015 om dyrenes hjerner. Dyr tænker, derfor…?
I 1992 begyndte folk ved Tangalooma ud for Queenslands kyst at smide fisk i vandet, som de lokale vilde delfiner kunne spise. I 1998 begyndte delfinerne at fodre menneskene, idet de kastede fisk op på molen til dem. Menneskene troede, at de havde det lidt sjovt med at fodre dyrene. Hvad, om noget, tænkte delfinerne?
Charles Darwin mente, at dyrs og menneskers mentale evner kun adskilte sig i grad, ikke i art – en naturlig konklusion, når man var bevæbnet med den radikale nye tro på, at det ene udviklede sig fra det andet. I sin sidste store bog, “The Expression of Emotions in Man and Animals”, undersøgte han glæde, kærlighed og sorg hos fugle, husdyr og primater samt hos forskellige menneskeracer. Men Darwins holdning til dyrene – som let kan deles af mennesker, der har daglig kontakt med hunde, heste og endda mus – var i modstrid med en lang tradition i europæisk tankegang, som gik ud på, at dyr ikke havde noget sind overhovedet. Denne tankegang stammede fra René Descartes, en af de store filosoffer fra det 17. århundrede, som hævdede, at mennesket var et fornuftsvæsen, der var forbundet med Guds sind, mens dyrene blot var maskiner af kød – levende robotter, som med Nicolas Malebranches, en af hans tilhængere, ord “spiser uden glæde, græder uden smerte, vokser uden at vide det: de ønsker intet, frygter intet, ved intet”.”
Organismen selv forblev en sort boks: uobserverbare ting som følelser eller tanker lå uden for rammerne af objektiv undersøgelse
I en stor del af det 20. århundrede holdt biologien sig tættere på Descartes end på Darwin. Studerende af dyreadfærd udelukkede ikke muligheden for, at dyr havde sind, men mente, at spørgsmålet var næsten irrelevant, da det var umuligt at besvare. Man kunne studere en organismes input (f.eks. føde eller miljø) eller output (dens adfærd). Men selve organismen forblev en sort boks: uobserverbare ting som følelser eller tanker lå uden for rammerne af en objektiv undersøgelse. Som en sådan “adfærdsforsker” skrev i 1992: “At tilskrive dyrene bevidste tanker bør undgås kraftigt i ethvert seriøst forsøg på at forstå deres adfærd, da det er uprøveligt tomt…”.
På det tidspunkt var der dog stadig større modstand mod sådanne strenge krav. I 1976 havde en professor ved Rockefeller University i New York, Donald Griffen, taget tyren ved hornene (når man ser bort fra, hvad tyren måtte have følt om dette) i en bog med titlen “The Question of Animal Awareness”. Han argumenterede for, at dyr faktisk kunne tænke, og at deres evne hertil kunne underkastes en ordentlig videnskabelig undersøgelse.
I de seneste 40 år har en lang række arbejder både i marken og i laboratoriet skubbet konsensus væk fra den strenge behaviorisme og hen imod denne Darwin-venlige opfattelse. Fremskridtet har ikke været let eller hurtigt; som advaret af behavioristerne kan begge slags beviser være misvisende. Laboratorieforsøg kan være strenge, men de er uundgåeligt baseret på dyr, som måske ikke opfører sig som de gør i naturen. Observationer i felten kan afvises som anekdotiske. Hvis man gennemfører dem i årevis eller årtier og i stor skala, kan man i nogen grad gardere sig mod dette problem, men sådanne undersøgelser er sjældne.
Ingen dyr har alle de egenskaber, der kendetegner menneskers sind; men næsten alle de egenskaber, der kendetegner menneskers sind, findes hos et eller andet dyr
Nu mener de fleste forskere dog nu, at de med sikkerhed kan sige, at nogle dyr behandler information og udtrykker følelser på måder, der er ledsaget af en bevidst mental oplevelse. De er enige om, at dyr, lige fra rotter og mus til papegøjer og pukkelhvaler, har komplekse mentale evner; at nogle få arter har egenskaber, som man engang troede var enestående for mennesker, f.eks. evnen til at give genstande navne og bruge redskaber; og at en håndfuld dyr – primater, corvider (kragefamilien) og hvaler (hvaler og delfiner) – har noget, der ligner det, der hos mennesker betragtes som kultur, idet de udvikler særlige måder at gøre tingene på, som videregives ved efterligning og eksempel. Ingen dyr har alle de egenskaber, der kendetegner menneskers sind; men næsten alle de egenskaber, der kendetegner menneskers sind, findes hos et eller andet dyr.
Tænk på Billie, en vild stor næsefin, som kom til skade i en sluse i en alder af fem år. Hun blev bragt til et akvarium i Sydaustralien til medicinsk behandling, hvor hun i tre uger levede sammen med delfiner i fangenskab, som havde lært forskellige tricks. Hun selv blev dog aldrig trænet. Efter at hun blev sendt tilbage til det åbne hav, blev lokale delfinobservatører overrasket over at se hende “tailwalke” – en bevægelse, hvor en delfin rejser sig op over vandet ved at slå med sine flueben lige under overfladen og bevæger sig langsomt baglæns på en vag Michael Jackson-agtig måde. Det var et trick, som Billie tilsyneladende havde lært blot ved at se sine tidligere poolkammerater udføre det. Endnu mere slående er det, at fem andre delfiner i hendes flok kort efter begyndte at gå med halen, selv om adfærden ikke havde nogen praktisk funktion og brugte en masse energi.
En sådan adfærd er svær at forstå uden at forestille sig en hjerne, der kan værdsætte det, den ser, og som har til hensigt at efterligne andres handlinger (se “Den imiterende delfin”). Det indebærer igen ting om hjernen. Hvis man skulle vædde på, at der findes ting i Billies hjerne, skulle man satse på “spejlneuroner”. Spejlneuroner er nerveceller, der affyres, når synet af en andens handling udløser en tilsvarende reaktion – det ser ud til at være dem, der gør, at gabet smitter. En stor del af indlæringen kan kræve denne måde at forbinde perception og handling på – og det ser ud til, at det samme gælder for visse former for empati hos mennesker.
Spejlneuroner er vigtige for forskere, der forsøger at finde grundlaget for den måde, hvorpå den menneskelige hjerne fungerer, eller i det mindste at finde korrelater til denne måde at fungere på, i den menneskelige hjernes anatomi. Den kendsgerning, at disse anatomiske korrelater også bliver ved med at dukke op i ikke-menneskelige hjerner, er en af de nuværende grunde til at se dyr som værende også ting med et sind. Der findes spejlneuroner; der findes spindelceller (også kaldet von Economo-neuroner), som spiller en rolle i udtrykket af empati og behandlingen af sociale oplysninger. Chimpansehjerne har dele, der svarer til Broca-området og Wernickes område, som hos mennesker er forbundet med sprog og kommunikation. Kortlægning af hjernen afslører, at de neurologiske processer, der ligger bag det, der ligner følelser hos rotter, ligner dem, der ligger bag det, der tydeligvis er følelser hos mennesker. Som en gruppe af neurovidenskabsfolk, der forsøgte at opsummere området, udtrykte det i 2012: “Mennesker er ikke unikke med hensyn til at besidde de neurologiske substrater, der skaber bevidsthed. Ikke-menneskelige dyr, herunder alle pattedyr og fugle og mange andre skabninger … besidder også disse neurologiske substrater.”
Men at sige, at dyr har et biologisk grundlag for bevidsthed, er ikke det samme som at sige, at de faktisk tænker eller føler. Her kan ideer fra juraen være mere nyttige end ideer fra neurologien. Når en persons tilstand er klart forringet af en ulykke af en eller anden art, kan det være op til domstolene at afgøre, hvilket niveau af juridisk beskyttelse der skal gælde. I sådanne tilfælde anvender domstolene test som f.eks.: Er han eller hun selvbevidst? Kan han eller hun genkende andre som individer? Kan han regulere sin egen adfærd? Oplever han glæde eller smerte (dvs. viser han følelser)? Sådanne spørgsmål afslører også en masse om dyr.
Den mest almindelige test af selvbevidsthed er evnen til at genkende sig selv i et spejl. Det indebærer, at man ser sig selv som et individ, der er adskilt fra andre væsener. Testen blev formelt udviklet i 1970 af Gordon Gallup, en amerikansk psykolog, selv om dens rødder går længere tilbage; Darwin skrev om Jenny, en orangutang, der legede med et spejl og blev “forbløffet ud over alle grænser” af sit spejlbillede. Dr. Gallup smurte et lugtløst mærke i ansigtet på sine forsøgspersoner og ventede for at se, hvordan de ville reagere, når de så deres spejlbillede. Hvis de rørte ved mærket, så det ud til, at de indså, at billedet i spejlet var deres eget og ikke et andet dyrs billede. De fleste mennesker viser denne evne i alderen mellem et og to år. Dr. Gallup viste, at chimpanser også har den. Siden da har orangutanger, gorillaer, elefanter, delfiner og elverer vist den samme evne. Det har aber ikke, og det har hunde heller ikke, måske fordi hunde genkender hinanden ved hjælp af lugten, så testen giver dem ingen nyttige oplysninger.
At genkende sig selv er én ting; hvad med at genkende andre – ikke bare som objekter, men som ting med samme formål og ønsker som ens egne, men med andre mål for øje. Nogle dyr består tydeligvis også denne test. Santino er en chimpanse i Furuvik zoologiske have i Sverige. I 2000’erne bemærkede dyrepasserne, at han samlede små bunker af sten og gemte dem rundt omkring i sit bur, ja, han byggede endda et dæksel til dem, så han på et senere tidspunkt kunne kaste dem efter besøgende, der generede ham. Mathias Osvath fra Lunds Universitet hævder, at denne adfærd viste forskellige former for mental sofistikering: Santino kunne huske en bestemt begivenhed i fortiden (at blive irriteret af besøgende), forberede sig på en begivenhed i fremtiden (at kaste sten efter dem) og mentalt konstruere en ny situation (at jage de besøgende væk).
Hindsvineaber forstår også, at de kan manipulere andres overbevisninger; de bedrager ofte hinanden i konkurrencen om mad
Filosoffer kalder evnen til at erkende, at andre har forskellige mål og ønsker, for “theory of mind”. Chimpanser har denne evne. Santino syntes at have forstået, at dyrepassere ville forhindre ham i at kaste med sten, hvis de kunne. Han gemte derfor våbnene og hindrede sin aggression: han var rolig, når han samlede stenene op, men ophidset, når han kastede dem. En forståelse for andres evner og interesser synes også at være til stede på Centre for Great Apes, et fristed i Florida, hvor hanchimpanser, der lever sammen med Knuckles, en 16-årig chimpanse med cerebral lammelse, ikke udsætter ham for deres sædvanlige dominansudfoldelser. Chimpanser forstår også, at de kan manipulere andres overbevisninger; de bedrager ofte hinanden i konkurrencen om mad.
En anden test for juridisk personlighed er evnen til at opleve glæde eller smerte – til at føle følelser. Dette er ofte blevet opfattet som et bevis på fuld følelse, hvilket er grunden til, at Descartes’ tilhængere mente, at dyr ikke var i stand til at føle og heller ikke til at ræsonnere. Peter Singer, en australsk filosof og doyen af “dyrs rettigheder”, hævder, at af alle følelser er lidelse særlig betydningsfuld, for hvis dyr deler denne menneskelige evne, bør mennesker tage hensyn til dyrs lidelser på samme måde som til deres egen arts lidelser.
Dyr viser naturligvis følelser som f.eks. frygt. Men dette kan anses for at være instinktivt, i lighed med det, der sker, når mennesker skriger af smerte. Adfærdsforskere havde ingen problemer med frygt, idet de så den som en betinget refleks, som de udmærket vidste, hvordan de skulle skabe. Det egentlige spørgsmål er, om dyr har følelser, som indebærer en form for mental oplevelse. Dette er ikke let. Ingen ved præcist, hvad andre mennesker mener, når de taler om deres følelser; at vide, hvad dumme dyr mener, er næsten umuligt. Når det er sagt, er der nogle afslørende indikationer – især beviser for noget, der kan opfattes som medfølelse.
Nogle dyr synes at udvise medlidenhed eller i det mindste bekymring for syge og sårede medlemmer af deres gruppe. Stærkere chimpanser hjælper de svagere med at krydse veje i naturen. Elefanter sørger over deres døde (se “Den sørgende elefant”). I et berømt eksperiment trænede Hal Markowitz, senere direktør for zoologisk have i San Francisco, Diana-aber til at få mad ved at lægge et symbolsk stykke mad i et hul. Da den ældste hun ikke kunne finde ud af det, lagde en yngre ubeslægtet han hendes poletter i slidsen for hende og trådte tilbage for at lade hende spise.
Der er også blevet observeret dyr, der gør sig umage for at hjælpe væsener af en anden art. I marts 2008 guidede Moko, en stor næsefin, to dværgrylehvaler ud af en labyrint af sandbanker ud for New Zealands kyst. Hvalerne havde virket håbløst desorienterede og var strandet fire gange. Der er også veldokumenterede tilfælde af pukkelhvaler, der har reddet sæler fra angreb fra spækhuggere, og delfiner, der har reddet mennesker fra lignende angreb. Umiddelbart ser denne form for omsorg for andre moralsk – eller i det mindste sentimental ud.
I nogle få eksempler har man set, at de beskyttende dyr har betalt en pris for deres medfølelse. Iain Douglas-Hamilton, der studerer elefanter, beskriver en ung hun, der var blevet så alvorligt såret, at hun kun kunne gå i sneglefart. Resten af hendes gruppe holdt trit med hende for at beskytte hende mod rovdyr i 15 år, selv om det betød, at de ikke kunne søge føde i så stort omfang. Allerede i 1959 iværksatte Russell Church fra Brown University et forsøg, hvor laboratorierotter i et halvt bur fik mulighed for at få mad ved at trykke på et håndtag. Håndtaget gav samtidig et elektrisk stød til rotterne i den anden halvdel af buret. Da den første gruppe opdagede det, holdt de op med at trykke på håndtaget og fratog sig selv maden. I et lignende forsøg med rhesusaber, som blev rapporteret i American Journal of Psychiatry i 1964, holdt en abe op med at give signalet for mad i 12 dage efter at have set en anden abe få et stød. Der er andre eksempler på, at dyr foretrækker en eller anden form for følelse frem for mad. I berømte undersøgelser foretaget af den amerikanske psykolog Harry Harlow fik rhesusaber, der var blevet frataget deres mødre, mulighed for at vælge mellem forskellige erstatninger. Den ene var lavet af tråd og havde en sutteflaske, den anden var af stof, men uden mad. Spædbørnene brugte næsten al deres tid på at kramme stofmoren.
Hvis dyr er selvbevidste, opmærksomme på andre og har en vis grad af selvkontrol, så deler de nogle af de egenskaber, der bruges til at definere personlighed i lovgivningen. Hvis de udviser emotioner og f{³}lelser p{³} en m{³}de, der ikke er rent instinktive, kan der ogs{³} være grund til at sige, at deres f{³}lelser b{³}r respekteres p{³} samme m{³}de som menneskers f{³}lelser. Men den egenskab, der oftest opfattes som værende karakteristisk menneskelig, er sproget. Kan man sige, at dyr kan bruge sprog på en meningsfuld måde?
Dyr kommunikerer hele tiden og har ikke brug for store hjerner for at gøre det. I 1940’erne viste Karl von Frisch, en østrigsk etolog, at honningbiernes “vrikke-dans” videregiver oplysninger om, hvor langt væk maden er og i hvilken retning. Fugle synger lange, komplekse sange, enten for at markere territorier eller som parringsritualer. Det samme gør flokke af hvaler (se “De syngende hvaler”). Det er dog svært at sige, hvilken information eller hensigt der ligger i alt dette. Det er mere sandsynligt, at bierne automatisk downloader en rapport om deres seneste rejse end at de siger: “Der er pollen derovre, I slapsvans.”
Sangene fra f.eks. vervetaber har mere at byde på. Vervets laver forskellige alarmkald for forskellige rovdyr og kræver forskellige reaktioner. Der er et for leoparder (de springer op i de højeste grene), et for ørne (de gemmer sig i underskoven) og et for slanger (de står oprejst og kigger sig omkring). Aberne skal kunne genkende de forskellige kald og vide, hvornår de skal lave hvilket kald. Dyr, der er opvokset sammen med mennesker, kan meget mere. Chaser, en border collie, kan over 1.000 ord. Hun kan trække et navngivet legetøj fra en bunke af andet legetøj. Det viser, at hun forstår, at et akustisk mønster står for en fysisk genstand. Noam Chomsky, en lingvist, sagde engang, at kun mennesker kunne gøre det. Det er bemærkelsesværdigt, at hvis hun bliver bedt om at hente et legetøj med et navn, som hun ikke har hørt før, og som er placeret i en bunke med kendte, navngivne genstande, regner hun ud, hvad der bliver spurgt om. Betsy, en anden border collie, vil bringe et fotografi af noget tilbage, hvilket tyder på, at hun forstår, at et todimensionelt billede kan repræsentere en tredimensionel genstand.
Mere imponerende er dyr som Washoe, en hunchimpanse, der blev undervist i tegnsprog af to forskere fra University of Nevada. Washoe indledte samtaler og bad om ting, som hun ønskede, f.eks. mad. Men beviser for, at mange dyr, når de er opdraget sammen med mennesker, kan fortælle deres tanker til andre ved hjælp af et menneskesprog, er ikke helt det samme som at sige, at de bruger sprog, som mennesker gør. Kun få har f.eks. en lille smule grammatik – dvs. evnen til at manipulere og kombinere ord for at skabe nye betydninger. Det er rigtigt, at delfiner i fangenskab kan skelne mellem “put the ball in the hoop” og “bring the hoop to the ball”. Alex, en afrikansk gråpapegøje, kombinerer ord for at finde på nye ord: han kaldte f.eks. et æble for “bannery”, en blanding af banan og kirsebær (se “Den snakkesalige papegøje”). Men det er undtagelsestilfælde og resultatet af et intenst samarbejde med mennesker. Brugen af grammatik – bestemt en kompleks grammatik – er ikke blevet opdaget i naturen. Desuden har dyrene ikke noget, der svarer til de fortællinger, som mennesker fortæller hinanden.
Hvis sprog stadig kan hævdes at være unikt menneskeligt, kan noget andet så? Indtil for nylig ville kultur være blevet fremhævet som et andet definerende træk ved menneskeheden. Komplekse måder at gøre tingene på, som ikke er nedarvet ved genetisk arv eller miljømæssigt pres, men ved undervisning, efterligning og konformisme, er i vid udstrækning blevet anset for at være unikke for mennesker. Men det står mere og mere klart, at andre arter også har deres egne kulturer.
I “The Cultural Lives of Whales and Dolphins” hævder Hal Whitehead fra Dalhousie University, Nova Scotia, og Luke Rendell fra University of St Andrews i Skotland, at alle kulturer har fem karakteristiske træk: en karakteristisk teknologi; undervisning og læring; en moralsk komponent med regler, der understøtter “den måde, vi gør tingene på”, og straffe for overtrædelse; en erhvervet, ikke medfødt, skelnen mellem insidere og outsidere; og en kumulativ karakter, der opbygges over tid. Disse egenskaber giver tilsammen individerne i en gruppe mulighed for at gøre ting, som de ikke ville være i stand til at opnå på egen hånd.
For den første egenskab behøver man ikke se længere end til kragen. Nykaledoniske krager er dyrerigets mestre i værktøjsfremstilling. De laver kroge ved at skære V-formede kviste af og gnave dem i form. De laver Pandanus-blade om til tandede save. Og i forskellige dele af øen fremstiller de deres redskaber på forskellige måder. Undersøgelser foretaget af Gavin Hunt fra University of Auckland viste, at kroge og save på to lokaliteter på Ny Kaledonien systematisk adskilte sig i størrelse, i antallet af snit, der var nødvendige for at lave dem, og endda alt efter om de overvejende var venstre- eller højrehåndede. I det omfang kultur betyder “den måde, vi gør tingene på her”, var de to grupper af krager kulturelt forskellige.
Man ved nu, at chimpanser håndterer over to dusin redskaber: køller til at slå med, pestler til at male med, fluesmækkere, græsstængler til at fiske efter termitter med, svampede blade til at suge vand op med, sten som nøddeknækkere. Ligesom de nykaledonske krager bruger de forskellige grupper dem lidt forskelligt. William McGrew fra Cambridge University hævder, at værktøjssættene hos chimpanser i det vestlige Tanzania er lige så komplekse som de enkleste menneskelige redskaber, f.eks. tidlige menneskelige artefakter fundet i Østafrika eller faktisk dem, der blev brugt i historisk tid af indfødte folk på Tasmanien.
Den færdighed, der er nødvendig for at fremstille og bruge redskaber, er indlært. Det er ikke det eneste eksempel på undervisning, som dyr har at byde på. Smerlinger lever af skorpioner – et usædvanligt farligt bytte, som man ikke kan lære at jage ved forsøg og fejl. Så ældre surikater lærer de yngre gradvist. Først gør de en skorpion ukampdygtig og lader den unge surkat gøre det af med den. Derefter lader de deres elever tage fat på et lidt mindre skadet eksemplar og så videre i etaper, indtil den unge lærling er klar til at jage en sund skorpion på egen hånd.
Så godt som alle surikater gør dette. Andre steder kan det, der bliver undervist, ændre sig, og kun nogle dyr lærer nye tricks. Som historien om Billie the tailwalker antyder, kan hvaler og delfiner lære grundlæggende nye adfærdsmønstre af hinanden. I 1980 begyndte en pukkelhval at fange fisk ud for Cape Cod på en ny måde. Den slog sine flueben ned på vandoverfladen – den såkaldte lobtailing – og dykkede derefter ned og svømmede rundt og udsendte en sky af bobler. Byttet, der blev forvirret af støjen og skræmt af den stigende cirkel af bobler, samlede sig sammen for at beskytte sig selv. Hvalen dukkede så op gennem midten af bobleskyen med munden fuld af fisk.
Boblefodring er en velkendt måde for hvaler at skræmme deres føde på; det samme er lobtailing. At gøre den første til en systematisk opsætning til den anden var dog tilsyneladende en nyskabelse – og blev meget populær. I 1989, blot ni år efter at den første Cape Cod-hval begyndte at lobtailfodre, var næsten halvdelen af pukkelhvalerne i området i gang med det. De fleste var yngre hvaler, som, da deres mødre ikke brugte det nye trick, ikke kunne have arvet det. Forskerne mener, at de unge hvaler kopierede den første udøver og spredte teknikken gennem efterligning. Hvordan den første fik ideen er et mysterium – ligesom spørgsmålet om, hvorvidt det faktisk er en overlegen måde at fodre på eller blot en stadig mere moderne måde.
Kulturer er ikke kun afhængige af teknologier, teknikker og undervisning, men også af regler for accepteret adfærd. At tingene skal være retfærdige synes at være et udbredt krav blandt sociale dyr. På et hundeforskningscenter på Eotvos Lorand-universitetet i Budapest bliver hunde, der ofte udvælges til at deltage i forsøg, f.eks. undgået af de andre hunde. Det viser sig, at alle hunde ønsker at deltage i disse prøver, fordi de får menneskelig opmærksomhed; de hunde, der vælges for ofte, anses for at have fået en uretfærdig fordel. Kapucineraber, der deltager i eksperimenter, holder styr på de belønninger, de får. Hvis den ene får tilbudt en dårlig belønning (f.eks. en skive agurk), mens en anden får en velsmagende drue, vil den første nægte at fortsætte forsøget. Det gør chimpanser også.
De fleste kulturer skelner mellem outsidere og insidere, og dyr er ingen undtagelser. Orkaer, også kendt som spækhuggere, er særligt iøjnefaldende i denne henseende, idet de har et repertoire af kald, der er karakteristiske for den flok, de lever i, en slags dialekt. Dr. Whitehead og Dr. Rendell sammenligner dem med stammemarkeringer. Orkaer er usædvanlige, fordi de forskellige flokke har en tendens til at spise forskellige byttedyr og sjældent krydse sig med hinanden. For det meste af tiden ignorerer flokkene omhyggeligt hinanden. Men lejlighedsvis angriber en af dem voldsomt en anden. Dette kan ikke have noget at gøre med konkurrence om føde eller hunner. Lance Barrett-Lennard fra Vancouver Aquarium tilskriver det fremmedhad – en særlig ekstrem og aggressiv måde at skelne mellem insidere og outsidere på.
Men selv om dyrene udviser fire af de fem egenskaber, der indgår i en kultur, er der én, de ikke deler. Det mest karakteristiske ved menneskets kulturer er måske, at de ændrer sig over tid og bygger videre på tidligere landvindinger for at skabe alt fra iPhones og moderne medicin til demokrati. Noget lignende er ikke blevet observeret hos dyr. Særlige aspekter af dyrs adfærd ændrer sig på måder, der kan virke kulturelle, og forstyrrende ændringer er bestemt mulige. I 1990’erne førte f.eks. den sydafrikanske aflivningspolitik, hvor de ældste elefanter blev skudt og deres børn omfordelt, til store forandringer i deres normalt velordnede matriarkalske samfund. Unge elefanter blev unormalt aggressive, da der ikke længere var nogen ældre til at holde dem tilbage. I andre tilfælde kan sådanne forstyrrelser antropomorft set ikke virke så slemme (se “de fredelige bavianer”). Men uanset om chokene er gode eller dårlige, har dyresamfundene endnu ikke udvist en stabil, tilpasningsdygtig forandring – et kulturelt fremskridt. Viden akkumuleres hos de ældste individer – da tørken ramte Tarangire nationalpark i Tanzania i 1993, var de elefantfamilier, der overlevede bedst, dem, der blev ledet af matriarker, som huskede den alvorlige tørke i 1958 – men den ryger med dem på kirkegården.
Der er meget mere at lære om dyrenes sind. Grammatisk sprog kan ret grundigt udelukkes, og for nogle arter er det nu utvivlsomt, at de har lært at fremstille redskaber; men mange konklusioner ligger midt i mellem, hverken endegyldigt i eller udenfor. Om man accepterer dem, afhænger til dels af, hvilken bevisstandard der kræves. Hvis spørgsmålet om dyrs empati blev prøvet i en straffedomstol og krævede beviser uden rimelig tvivl, ville man måske tøve med at finde ud af, at den findes. Hvis retssagen var en civil retssag, hvor der kræves en overvægt af beviser, ville man sandsynligvis konkludere, at dyr har empati.
Hvis man anvender denne standard, kan man risikere at drage tre konklusioner. For det første har forskellige dyr et sind, De fysiologiske beviser for hjernefunktioner, deres kommunikation og deres alsidige reaktioner på deres omgivelser støtter alle stærkt denne idé. Primater, corvide dyr og hvaler har også kulturelle egenskaber, om end ikke sprog eller organiseret religion (selv om Jane Goodall, en kendt zoolog, mener, at chimpanser udtrykker en panteistisk glæde ved naturen).
Dernæst er dyrenes evner uensartede sammenlignet med menneskers evner. Hunde kan lære ord, men kan ikke genkende deres spejlinger. Clark’s nøddeknækker, et medlem af kragefamilien, begraver op til 100.000 frø på en sæson og husker, hvor den lagde dem måneder senere – men den laver ikke redskaber, som andre kragefugle gør. Disse specifikke, fokuserede evner passer til en del af den moderne tankegang om menneskers hjerner, som ser dem mindre som motorer af ren fornuft, der kan anvendes på samme måde på alle aspekter af livet, end som bundter af underprogrammer til specifikke opgaver. Ifølge denne analyse kan et menneskesind være en schweizerkniv, et dyresind en proptrækker eller en pincet.
Dette antyder en konsekvens – at der vil være nogle dimensioner, hvor dyresind overgår menneskesind. Tag eksemplet med Ayumu, en ung chimpanse, der bor på Primate Research Institute of the University of Kyoto. Forskerne har lært Ayumu en hukommelsesopgave, hvor et tilfældigt mønster af tal vises flygtigt på en berøringsskærm, inden det dækkes af elektroniske firkanter. Ayumu skal berøre firkanterne på skærmen i samme rækkefølge som de tal, der er skjult under dem. Mennesker klarer denne test for det meste rigtigt, hvis der er fem tal og ca. 500 millisekunder til at studere dem. Med ni tal eller mindre tid falder den menneskelige succesrate kraftigt. Vis Ayumu ni tal, der blinker op i blot 60 millisekunder, og han vil nonchalant banke tallene ud i den rigtige rækkefølge med knoerne.
Der findes mennesker med såkaldt eidetisk hukommelse, eller flash-hukommelse, som kan gøre noget lignende – for chimpanser synes dette dog at være normen. Er det en egenskab, som chimpanser af en eller anden grund har udviklet siden deres sidste fælles forfader med mennesker – eller en egenskab, som mennesker har mistet i samme tidsrum? Mere dybtgående: Hvordan kan det ændre det, at en chimpanse har en hjerne? Hvor anderledes er det at have en hjerne i et samfund, hvor alle husker sådanne ting? Dyr kan meget vel tænke på måder, som mennesker endnu ikke kan tyde, fordi de er for forskellige fra menneskers tænkemåder – tilpasset sanselige og mentale områder, der er helt forskellige fra menneskets, måske områder, der ikke har givet anledning til et behov for sprog. Der er f.eks. ingen tvivl om, at blæksprutter er intelligente; de er vildt gode problemløsere. Men kan forskerne begynde at forestille sig, hvordan en blæksprutte kan tænke og føle?
Så vidt det er sagt, synes den tredje generelle sandhed at være, at der er en forbindelse mellem sind og samfund, som dyrene udviser. De vilde dyr med de højeste niveauer af kognition (primater, hvaler, elefanter, papegøjer) er ligesom mennesker langlivede arter, der lever i komplekse samfund, hvor viden, social interaktion og kommunikation er i højsædet. Det forekommer rimeligt at spekulere i, at deres hjerner – ligesom menneskers – kan have udviklet sig som reaktion på deres sociale miljø (se “Den ensomme orca”). Og det er måske det, der gør det muligt for hjerner på de to sider af kløften mellem arterne at bygge bro over den.
Ude for Laguna i det sydlige Brasilien har mennesker og tundrede delfiner fisket sammen i generationer. Delfinerne svømmer mod stranden og driver multer mod fiskerne. Mændene venter på et signal fra delfinerne – et karakteristisk dyk – før de kaster deres net ud. Delfinerne er de ansvarlige, der tager initiativ til at drive flokken og giver det afgørende signal, selv om kun nogle af dem gør det. Menneskene skal lære, hvilke delfiner der vil drive fiskene sammen og være meget opmærksomme på signalet, ellers vil fiskeriet mislykkes. Begge grupper af pattedyr skal lære de nødvendige færdigheder. Hos menneskene går disse færdigheder i arv fra far til søn; hos delfinerne fra mor til kalv. I dette eksempel, hvor meget adskiller arterne sig?
Dette essay blev oprindeligt bragt i The Economist