Midt om natten i Thatcher-æraens England bukkede et hjem i South Yorkshire under for en brand. Stuen blev forkullet sort, gardiner og møbler blev reduceret til aske. Hjemmets ejere, Ron og May Hall, mistede næsten alt i branden, undtagen én ting: et maleri af en grædende dreng, hvis store øjne kiggede ud fra vraget og ikke engang var sværtet af røg.
Det var ikke første gang, at et billede af en grædende dreng blev fundet blandt asken fra et nedbrændt hjem.
Den 4. september 1985 offentliggjorde den britiske tabloid The Sun “Blazing Curse of the Crying Boy Picture!” en historie om et meget uheldigt maleri, der forårsagede brande, understøttet af kommentarer fra en lokal brandstationsbetjent. Disse malerier, sagde brandmanden, dukkede på mystisk vis op uskadte i brande i hele Storbritannien, som alle var startet spontant. Det var velkendt; han ville aldrig selv kunne finde på at eje dette forbandede maleri. “Parret havde grinet advarsler bort” om, at deres maleri var forbandet, skrev The Sun. Lad alle andre tage advarslen til efterretning og straks skille sig af med deres egne gigantiske malerier af grædende børn.
Hvis det faktum, at malerier af grædende børn blev hængt op i stuerne i flere husstande, får dig til at tage dobbelt op, så er du ikke alene. Malerierne, der er et mærkeligt levn fra den massetrykte kunst, var let tilgængelige i butikkerne i 1950’erne-1970’erne og havde en tendens til at appellere til unge par. Selv om malerierne ikke er blevet genoptrykt i årtier, har deres bizarre emne og baggrundshistorie holdt legenden i gang, fra kopierede internetlegender til bøger med lokale overleveringer.
Legenden om det grædende drengemaleri synes at være begyndt med The Sun, drevet af den ukendte kunstner, som det grædende drengemaleri er lavet af. Kunstværkerne bærer den fremtrædende signatur af en vis Giovanni Bragolin, men i lang tid kunne ingen finde oplysninger om manden. Rygterne florerede; han malede hundredvis af grædende børn, mange af dem gadebørn, sagde man, enten i Italien eller i Spanien. Endelig hævdede en bog med uhyggelige historier fra 2000 med titlen Haunted Liverpool, at en “velrespekteret” skolelærer ved navn George Mallory i 1995 opdagede, at maleren faktisk var en mystisk person ved navn Franchot Seville.
Den følgende baggrundshistorie fra 2000 synes at være en sammenblanding af reportager fra The Sun og Mallory: En af de børnebørn, han malede, var en dreng ved navn Don Bonillo, som ved et uheld startede en brand, hvor hans forældre døde i Spanien. Fra da af fulgte der altid en brand med, uanset hvor drengen kom hen, hvilket gav ham kælenavnet Diablo. Nogle mener, at drengen blev adopteret mod en præsts vilje og blev misbrugt af maleren; i 1970’erne blev drengen også fortæret af ild, i en eksplosion forårsaget af en bilulykke.
Ifølge journalisten Dr. David Clark, som har forsket i legenden om den grædende dreng for Fortean Times og på sin hjemmeside, har denne legende mere end et par huller. Giovanni Bragolin og Sevilla synes at have været et af nogle få pseudonymer for den spanske maler Bruno Amadio, og Clark kunne ikke finde beviser for, at hverken George Mallory eller Don Bonillo nogensinde har eksisteret. Amadio malede sandsynligvis 20-30 af disse grædende drenge efter at have trænet i Venedig efter Anden Verdenskrig, og tryk af disse blev solgt i stormagasiner op gennem 1970’erne, skrev Clark. En anden kunstner, Anna Zinkeisen, havde en lignende serie af malerier med grædende børn, der blev betragtet som lige så forbandede.
I The Martians Have Landed rapporterede Robert Bartholomew og Benjamin Radford, at mange mennesker skrev til andre aviser som reaktion på The Suns dækning, herunder en kvinde, der ikke kunne “komme i tanke om en grund til, at et så dejligt billede pludselig kunne blive anset for at være forbandet”, men som alligevel ønskede at smide det for en sikkerheds skyld. På trods af skeptikernes svar på offentlighedens bekymring via interviews og åbne breve, blev historien fastholdt. I et indlæg på hjemmesiden for Committee for Skeptical Inquiry står der, at The Sun tilføjede væsentlige detaljer, som f.eks. at pindsvinet var blevet mishandlet af maleren, med den forklaring, at “disse brande kunne være barnets forbandelse, hans måde at få hævn på”. Ifølge Clark konkurrerede The Sun om læserne med Daily Mirror, da muligheden for at udvikle historien opstod, og internettet fik historien til at vokse yderligere.
Komikeren og forfatteren Steven Punt udforskede også legenden i sit radioprogram Punt PI. Han forsøgte at opspore de involverede hjem og fandt Jane McCutchin, som havde hængt trykket op i sin stue i 1980’erne. McCutchin, der er mor til to børn, var ved at gøre rent i sit køkken, da hun opdagede, at hendes håndlavede gardiner, persienner og gardiner pludselig stod i flammer. Hendes familie slap levende fra det, men hendes hjem var blevet ødelagt – bortset fra et enkelt maleri af den grædende dreng, som hang i hendes stue. “Man kunne stadig se den lille drengs ansigt på maleriet”, fortalte hun Punt. Senere hørte hun en brandmand, der havde set maleriet, sige: “Åh nej, ikke endnu en.” Efter hvad der blev beskrevet som en “række tilfældigheder” og uheld, spekulerede McCutchin i, at maleriet var årsagen, hvilket fik hende til at skille sig af med det.
De fleste af brandene havde normale årsager, som f.eks. cigaretter eller uhåndterlige frituregryder. Da det meste af myten drejer sig om maleriets næsten utrolige brandmodstandsdygtighed, købte Punt selv et grådigt billede; efter at være blevet uforklarligt forsinket på sin destination flere gange, begyndte Punt at føle sig lidt nervøs for den mulige forbandelse. Da han testede dets brandmodstandsdygtighed ved at sætte ild til det sammen med byggeforskeren Martin Shipp, fandt de ud af, at ud over den snor, det hang i, brændte det ikke rigtig. Selv om reverset på drengens jakke blev brændt, og maleriet fik et hul, stoppede skaderne ret hurtigt. Dette kan skyldes en brandhæmmende lak, formodede han og Shipp, hvilket let kunne forklare, hvorfor maleriet ikke blev berørt i brændte hjem i hele Storbritannien. Under sin egen undersøgelse opdagede Clark også, at maleriet var trykt på komprimeret karton, hvilket gjorde det vanskeligt at brænde.
Disse forklaringer ville ikke have været tilstrækkelige i 1985. Midt i historiens første storhedstid besluttede The Sun at gå videre med legenden og bad offentligheden om at sende deres grædende drengemalerier til dem for at blive destrueret. Ifølge The Suns redaktør blev kontoret “oversvømmet af billeder af grædende drenge”, men redaktøren nægtede selv at udstille malerierne på kontoret. “Billedet er en brand-juks”, rapporterede avisen. En uge efter sin første artikel om forbandelsen offentliggjorde The Sun “Crying Boy Curse Strikes Again” – selv om maleriet under overskriften var et helt andet maleri af en grædende dreng. Historien var stort set den samme; en almindelig brand blev uhyggelig, da man fandt et ubeskadiget maleri af en grædende dreng hængende i huset.
Legenden om den grædende dreng overlevede ind i internetalderen og skabte endda fanklubber. Hvis du søger efter dette på nettet i dag, vil du desværre opdage, at fanklubben siden er opløst – men beviser for dens eksistens i 2002 er bevaret på kunstneren og programmøren Mario Klingemanns tidligere blog, hvor der var diskussioner om salg af grædende drengemalerier og en klub i Holland. Klingemann kom først ind på legenden gennem Laura Kikaukas kunst, som erstattede den grædende drengs øjne med røde lysdioder, og for ham er det maleriets særhed, der er det, der gør det til noget særligt. “Legenden er en fin tilføjelse … Jeg tror, at jeg som barn, da vi var på ferie i Italien tilbage i 1970’erne, også havde set disse billeder, der blev solgt i nogle gadeboder, og jeg tror, jeg fandt dem ret mærkelige dengang”, siger Klingemann, der også har skabt en tåregenerator til den grædende dreng. Klingemann har samlet flere af malerierne og modtager af og til henvendelser fra entusiaster om at sælge eller købe dem. På trods af sin fascination af historien fastholder Klingemann, at han ikke tror på forbandelsen.
Ifølge Gail-Nina Anderson i sin artikel om kunstfolklore voksede legenden om den grædende dreng hurtigt, fordi alle kunne deltage – malerierne var billige og lette at finde. Legenden om det grædende drengemaleri blev så udbredt, at den voksede til at omfatte alle versioner af lignende malerier af forskellige kunstnere, herunder “forbandede” malerier af grædende piger.
The Sun dækkede det meste af sin hype om legenden i en artikel om Halloween i 1985, hvor overskriften “Crying Flame!” prydede forsiden. Avisen hævdede at ville opløse forbandelsen én gang for alle med et bål og brænde “sækkevis” af malerier, som offentligheden havde sendt til dem som svar på deres opfordring. Bålet flammede op i nærheden af Themsen og opløste forbandelsen i røg. The Sun, der altid er på udkig efter pålidelige kilder, citerede en ledsager til begivenheden; en brandofficer, der med lettelse sagde: “Jeg tror, at der vil være mange mennesker, der kan trække vejret lidt lettere nu.”