Hvor sæsonen 2017 blev AirHogs købt af Neltex Sports, en gruppe fra North Texas, der ledes af Donnie Nelson, Dallas Mavericks’ general manager og præsident for basketballoperationer. Nelson – hvis far, Don, er den mest vindende træner nogensinde i NBA’s historie – har været en pioner inden for import af udenlandske talenter gennem hele sin karriere, og han har været særligt aktiv i Kina. Nelson deltog i de tidlige basketballscouting-ture til landet i begyndelsen af halvfemserne, pressede Mavericks til at udtage Wang Zhizhi – som blev den første kinesiske spiller til NBA – i 1999 og fungerer i øjeblikket som chefkonsulent for det kinesiske basketballlandshold.
I Nelsons tid i Kina var han blevet venner med Sharon Qin, administrerende direktør for Shougang Sports, et datterselskab af et kinesisk statsstøttet stålkonglomerat ved navn Shougang Group. Shougang’s sportsafdeling arbejder tæt sammen med den kinesiske regering (Qin blev for nylig udnævnt til viceadministrerende direktør for den kinesiske olympiske komité), og efter at Nelson havde købt AirHogs, begyndte han og Qin at tale om Kinas baseballmål. Qin fortalte Nelson, at Kina ønskede at blive bedre. Nelson foreslog, at de kinesiske spillere – hvoraf mange er vokset op med andre sportsgrene og kom til baseball som teenagere – havde brug for flere kampe, bedre konkurrence og et mere stringent talentudviklingssystem. AirHogs’ kunne tilbyde alle disse ting, og i februar sidste år rejste Nelson til Beijing for at færdiggøre aftalen. Holdets blandede identitet afspejles nu i dets navn. I 2018-sæsonen er AirHogs kendt som “Texas AirHogs powered by Beijing Shougang Eagles”. “
Nelson er ikke det eneste medlem af USA’s sportskongehus, der er involveret i 2018 AirHogs. Hvis du går gennem anden sal på AirHogs stadion, finder du en luksussuite, der er beregnet til AirHogs’ medejer og Hall of Fame catcher Iván “Pudge” Rodríguez. Gå ind på holdets frontkontor et par meter derfra, og du finder Billy Martin Jr., holdets præsident for baseballoperationer, der har arbejdet som spilleragent i en stor del af sin karriere og tydeligt bærer en ring fra 1976, som hans far, Yankees-legenden Billy Martin Sr., modtog som holdets manager, da han blev nummer to i New York Yankees’ World Series i 1976. I 2018-sæsonen er AirHogs blevet ledet på banen af det kinesiske landsholds manager, John McLaren, en veteran inden for big league-coaching, der har haft to perioder som major league-manager og var næstkommanderende på Ken Griffey Jr.’s stjernespækkede Seattle Mariners-hold i midten af 1990’erne, Alex Rodriguez og Randy Johnson.
Ledelsen af AirHogs var måske nok erfaren, men ingen af dem var sikre på, hvordan de kinesiske spillere ville klare sig mod konkurrenterne i American Association – eller om de overhovedet ville kunne klare sig. Martin sagde, at han havde “hørt alle mulige teorier om, hvor gode eller dårlige disse fyre var, og ingen af dem var helt rigtige”. McLaren, der er fra Houston, havde kendt nogle af de kinesiske spillere, siden han overtog landsholdet i 2011, og han indrømmede, at han før starten på AirHogs 2018-sæsonen “ikke troede, at vi var klar til det her.”
Holdets ti ikke-kinesiske spillere havde også deres tvivl. I starten af sæsonen kæmpede de kinesiske spillere voldsomt på banen, og i klubhuset følte man sig splittet. Stewart Ijames – en 29-årig tidligere Arizona Diamondbacks minor-leagger – fortalte mig, at de første uger af sæsonen føltes “som en hjemkomstfest i en mellemskole”. De kinesiske spillere var i deres klike, og den langt færre amerikanske og latinamerikanske blanding af veteraner fra minor- og major-league-klubberne var i deres.
Kommunikationen var en konstant kamp, men efterhånden forsvandt kulturchokket. Ijames fik navnet “storebror” af de kinesiske spillere. Han kunne godt lide at give gode råd. Han kunne også godt lide at opfordre sine kinesiske holdkammerater til at spise mere, så de kunne blive større, idet han stablede stegt kylling, smørstegt kartoffelmos og en gang imellem en proteinshake foran dem. “De er alle sammen en flok magre fyre,” sagde Ijames. “Det første, jeg sagde, var, ‘vi skal have nogle kalorier i de drenge’.”
Ijames havde fået en særlig glans for 24-årige Li Ning. Li var en konkurrent, sagde Ijames, selv om hans spinkle fysik fik ham til at ligne en holdpraktikant mere end AirHogs’ startende catcher. Og Li var ivrig efter at bygge bro over kløften i klubhuset, idet han hang ud med de ikke-kinesiske spillere på vejen og blev en hengiven tilhænger af Ijames’ yndlingsvideospil, Rory McIlroy PGA Tour.
Li talte mere engelsk end de fleste af de andre kinesiske spillere, hvilket stadig ikke var særlig meget. Når han og jeg talte sammen, var det gennem Liu Xingping, en kandidatstuderende fra Indiana University, der fungerede som en af holdets uformelle kinesiske tolke, og Li’s svar var sjældent mere vidtrækkende end et enkelt ord. Som alle AirHogs’ kinesiske spillere måtte han hurtigt tilpasse sig til at spille en hel sæson i Amerika. Modstanderne var større og stærkere. Pitchere var mere tilbøjelige til at kaste over 90 mph og udfordre hitters med deres fastballs. I Kina havde Li kun spillet 20 kampe pr. sæson. Nu oplevede han noget nær dagligdagen, selv om han kun startede i halvdelen af holdets kampe og delte sin position med en anden catcher, Luan Chenchen, som de ikke-kinesiske spillere omtalte som “Baby Ruth”.
The AirHogs startede sæsonen elendigt. I begyndelsen af juni havde de en rekord på 2-14. Men der begyndte at vise sig tegn på, at der var bedre tider forude. Scott Sonju, der står for den daglige drift af Neltex Sports, fortalte mig, at han vidste, at tingene var på vej op, da en modspillende kaster slog en amerikansk AirHog, og de kinesiske spillere reagerede ved at strømme ud af bænken og ind på banen for at komme til hans forsvar. Sæsonen var blevet krydret med andre små højdepunkter, der føltes som store milepæle. Det største var måske kommet den 30. juni, da Luo Jinjin, en af holdets infieldere, tilsyneladende ud af ingenting havde sat et perfekt sving på en bold og kastet den ind på AirHogs Stadions venstre tribune på venstre felt. Det var første og eneste gang i sæsonen, at en kinesisk spiller slog et homerun. Da Luo rundede anden base, løftede han næven i vejret og fejrede det, som om han lige havde slået en World Series-vindende bold.
Mens Green og Norton og omkring 150 andre fans ventede på første pitch i AirHogs’ kamp den 2. august mod Sioux City Explorers, var holdets tv-vært Joey Zanaboni allerede i fuld gang med at overvåge chatboksen på holdets streaming videofeed og kiggede op, da et billede af et viftende femstjernet rødt flag dukkede op på stadionets kæmpeskærm. P.A.-systemet brød ud med det triumferende brag af den kinesiske nationalsang.
“The March of the Volunteers,” hviskede Zanaboni, mens han nød melodien. “Når vi tager til Winnipeg, spiller de tre nationalsange – det er ret sejt.”
Tidsmørket var begyndt at sænke sig, og Zanaboni blev rørt til vers, da spillerne gik på banen. “Kom ind under skyggen af denne røde sten, og jeg vil vise jer noget andet end nogen af de to,” begyndte han. Da han var færdig med strofen, kiggede Zanaboni til sin højre for at få et anerkendende nik. Der kom ingen. “T.S. Eliot,” forklarede han. “Jeg er en tilbagevendende engelskstuderende.”
Snart var Zanaboni i en mere dagligdags tilstand og drønede ind i sin mikrofon med et glædeligt gammeldags radioklokkebrøl. “Lad os sparke disse dæk, lad os tænde disse bål,” sagde han, da den tidligere Colorado Rockies-kasserer Tyler Matzek kastede sine sidste opvarmningskast for AirHogs.
Aftenens roster var typisk. Startopstillingen bestod af fire amerikanske spillere og fem kinesiske spillere. Resultaterne var også typiske. Amerikanerne stod for fire af holdets seks hits og begge RBIs. AirHogs tabte 6-2, men at slå Sioux City Explorers var egentlig ikke pointen. Holdets tredive kinesiske spillere ville tage af sted to dage senere til de asiatiske lege i Indonesien, hvor de indtil videre har knust Thailand og Pakistan og tabt til Japan med 17-2. (Tyve andre spillere fra landsholdet ankom til Grand Prairie for at erstatte dem i løbet af sæsonens sidste uger). Efter de asiatiske lege vil der sandsynligvis blive tale om en tilbagevenden til Grand Prairie i 2019, sommer-OL i 2020 og større forhåbninger i en fjernere fremtid. “De kigger virkelig mod OL i 2024,” fortalte Sonju mig. “De forstår, at udviklingsprocessen kommer til at tage et stykke tid.”
Et par luksussuiter længere nede fra Zanabonis kabine var en af de mænd, der har ansvaret for holdets langsigtede udvikling, stille og roligt ved at observere kampen. Hans navn var Ma Zhenxin, selv om alle omkring AirHogs blot omtalte ham som Mr. Ma. Jeg havde fået at vide, at hr. Ma ejede flere stadioner i Kina, og han beskrev sig selv gennem Liu, tolken, blot som en “teamleder”. Hr. Ma så kinesisk baseball på tærsklen til en gylden periode. Da jeg spurgte ham, hvornår den første spiller fra det kinesiske fastland ville komme i de store ligaer, nævnte han, at den 16-årige Jolon Lun, en højrehåndsspiller med en rapporteret hurtig bold på 95 mph, allerede var i Milwaukee Brewers system.
Kineserne havde været tilbageholdende med at gøre for meget væsen af sig om deres sæson i Grand Prairie. Men, forsikrede hr. Ma, han så en dag, hvor kinesisk baseball ville være klar til et nærbillede, og han mente, at de store ligaer ville gøre klogt i at udnytte landets voksende dedikation til sporten snarere før end senere.
“Der er et stort potentiale, hvis de store ligaer signer en kinesisk spiller,” sagde hr. Ma. Markedsføringsmulighederne i Kina ville være grund nok i sig selv. Og hvis denne spiller blev en international stjerne, ville han inspirere en generation af kinesiske børn til at begynde at dyrke sporten. Hvis alt gik rigtigt, kunne han blive for baseball, hvad Houston Rockets’ stjerne Yao Ming var for basketball – en global ambassadør og en næsten uovertruffen popularisator, en figur, der kunne bringe sin sport til millioner af nye fans. Og selv om en sådan transcendent spiller næsten helt sikkert ikke var på banen den aften i Texas, vil han måske med lidt held og en masse arbejde snart være det.