Historien om brudekjolen er kortere end historien om bryllupper, og endnu kortere end historien om ægteskab. En gammel kinesisk myte indeholder en af de ældste kendte henvisninger til en sådan beklædningsgenstand, og den lyder nogenlunde sådan her:
Der var engang i et grønt og tåget land i verdens centrum en klog hund, som også var en drage. Naturligvis var han ugift. Denne dragehund, der hed Panhu, var tjener for en kejser, som var i krig med en stridbar general. En dag proklamerede kejseren, at enhver mand, der kunne bringe ham hovedet af hans fjende, ville få hans datters hånd i ægteskab.
Panhu var ikke en mand, men da han var loyal og modig, lovede han at blive en, når han havde besejret fjenden, så han kunne gifte sig med prinsessen. Det lykkedes ham, han skiftede til menneskeskikkelse og blev forlovet med kejserens datter. For at sikre sig, at foreningen var heldig, klædte kejserinden prinsessen i en smuk føniks-kjole og en føniks-krone, og Panhu bar sin brud af sted for at bo i de sydlige bjerge. De var lykkelige og fik mange børn. Da det blev tid til, at deres egen datter skulle giftes, fløj en ægte Føniks ud fra et bjerg og gav pigen en farverig Føniks-kjole, som var helt hendes egen.
Weekly Digest
I dag er brudekjolen blevet sin egen form for talisman, uanset om vi henviser til de voluminøse hvide konfekture, der findes i vestlige brudeblade, eller de slanke røde Føniks-kjoler med mytiske rødder, som stadig bæres af brude i Kina i dag, er brudekjolen blevet sin egen form for talisman. Vi har en tendens til at fokusere på farver, hvor hvid er det foretrukne valg for brude i Vesten, fra Norge til Argentina, og rød er den mere passende farve for traditionelle østlige brude, hvad enten de kommer fra Sydsudan eller Singapore. Vi tillægger disse farvevalg en betydning, som om hvid kun kunne tyde på renhed og ny begyndelse, mens rød kun kunne betyde liv, held og fest. Men det har ikke altid været tilfældet, og de brudekjoler, som vi hylder som “traditionelle”, er for det meste relativt moderne, uanset hvor de kommer fra.
I modsætning til svaner, fiskeørne, prærieulve og termitter parrer de primater, der er kendt som Homo sapiens, sig normalt ikke for livet. Selv om nogle af os nøgne aber måske finder én partner og bliver sammen med vedkommende for evigt og aldrig forvilder sig, fortæller historien os, at det ikke har været normen for vores art. Ikke desto mindre er ægteskabet, en social teknologi, opstået i de fleste samfund og på alle beboede kontinenter.
I størstedelen af dets eksistens har ægteskabet været et verdsligt anliggende, der har haft at gøre med overdragelse af ejendom, skabelse og forsørgelse af børn, sporing af blodslinjer og kontrol med kvinder. Af disse grunde var det normalt en affære mellem mand og kvinde, uanset et samfunds følelser over for homoseksualitet. Men selv om der har været ægteskaber gennem det meste af den menneskelige civilisation, betyder det ikke, at der har været bryllupper. Der er f.eks. ingen bryllupsceremonier med udveksling af løfter i Bibelen. Ægteskaber blev gjort officielle ved at underskrive en kontrakt eller en anden formaliseret aftale, men et ægteskab blev generelt ikke betragtet som en åndelig eller endog romantisk begivenhed. Og fordi der ikke var nogen bryllupper, kunne der i lang tid heller ikke være nogen ægte brudekjoler.
Mens folkene i det gamle Sumer, Babylon og Assyrien fejrede romantisk og erotisk kærlighed i kunst og poesi, var spørgsmålet om ægteskab langt mere transaktionsorienteret. Herodots Historier fortæller om det babyloniske ægteskabsmarked, hvor de ægteskabsegnede unge piger hvert år blev bragt frem for en skare af mænd, der som slaver bød på dem på grundlag af deres skønhed. De “smukkeste” blev udvalgt som hustruer til de rige, mens de “grimmeste” kvinder, som ikke blev solgt, blev givet væk til almindelige mennesker sammen med en økonomisk kompensation for deres vedligeholdelse, ligesom problematiske husdyr.
Man kan formode, at kvinderne på Babylons ægteskabsmarked forventedes at se markedsklare ud, så de kunne indbringe den højest mulige pris (samt, formodentlig, blive solgt til de mest behagelige forhold). Herodot fortæller ikke, hvad disse kvinder bar, men det er sandsynligt, at nogen forsøgte at sørge for, at de så bedst muligt ud, ligesom æbler, der var shined up for display i æblevognen.
I 1875 malede den britiske kunstner Edwin Long en fortolkning af scenen, baseret på Herodots beskrivelse samt billeder fra assyriske artefakter. Alle de potentielle brude på Longs maleri bærer draperede klæder i cremefarvet eller hvidt, mens de mænd, der byder på dem, bærer en blanding af mørkere nuancer. Men dette farveskema har mere at gøre med victorianske forestillinger om jomfruer, bryllupper og renhed – associationer, der næsten helt sikkert ikke eksisterede i den antikke verden – end med nogen reel historisk præcedens. Alligevel har ideer om den slags skønhed eller dyd, som en ny brud bør besidde, på visse tidspunkter og på visse steder hængt sig fast i en historie, en myte, en del af kulturen eller et berømt ægteskab, og traditioner og overtro er opstået. Med tiden er disse udfald blevet til ceremonier.
I det meste af historien har selv vestlige brude ikke været klædt i hvidt. I det gamle Rom, hvor bryllupper blev fejret med fester og banketter – en vigtig social begivenhed, hvis ikke et sakramente – bar brude lange slør af dyb gul farve over en kompliceret seksdelt flettet frisure. Det gule slør blev beskrevet som værende “flammens farve”, og således var bruderne selv som fakler, der bragte lys og varme til deres nye ægtemænds hjem.
De gamle athenske brude bar lange violette eller lys rødlige gevandter, der var spændt fast i taljen med et bælte, som brudgommen senere skulle løsne, hvilket symboliserede tabet af hendes jomfruelighed. Ægteskabet blev gjort officielt ved en fest, efterfulgt af et fakkeloptog, der førte parret til brudekammeret. Ved indgangen fik en athensk brud en kvædefrugt at bide i, ligesom Persefone smagte på granatæblekerner fra underverdenens frugtplantager, der bandt hende til sin nye mand, Hades.
Et centralt tema ved bryllupper er den symbolske overgang fra barndom til voksenliv, fra et bestemt livsstadium til det næste. Dette gælder især for kvinder, som går fra pigernes jomfruelige, forårlige verden til den frugtbare modenhed i ægteskabet, hvor de forventes at producere børn. I mange kulturer udspiller det ritual, der sender unge kvinder ud i en ny verden af sex og moderskab, sig som en slags død for hendes gamle jeg, komplet med ritualiseret sorg og formelle klagesange. Undertiden har det tøj, som bruderne bærer, afspejlet disse temaer.
Kina er måske det første sted, hvor brude forventedes at bære en bestemt farve. Under Zhou-dynastiets regeringstid for ca. 3.000 år siden bar både brude og brudgom nøgterne sorte klæder med rød kant, som blev båret over en synlig hvid underbeklædning. Brugen af bestemte farver og mønstre var ikke forbeholdt bryllupper. Zhou-herskerne indførte strenge tøjlove, der dikterede, hvad der kunne bæres, af hvem og hvornår, baseret på erhverv, social kaste, køn og lejlighed. Disse regler var stadig i kraft ved starten af Han-dynastiet omkring 200 f.Kr., hvor både brude og brudgom stadig bar sort. Hans var angiveligt mindre strenge med hensyn til at håndhæve påbud om beklædning, men foreskrev ikke desto mindre, at visse farver skulle bæres på bestemte tidspunkter af året: grøn om foråret, rød om sommeren, gul om efteråret og sort om vinteren.
I det syvende århundrede under Tang-dynastiet, hvor påbud om beklædning blev yderligere lempet, blev det moderne for brude at bære grønt til deres bryllupper – måske som et nik til forårstøjet fra den tidligere Han-periode – mens deres brudgom typisk bar rødt. En mere afslappet social orden førte til mere forskelligartet og eksperimenterende mode, hvor kvinder bar korte kjoler og endda traditionel herretøj i deres dagligdag. Tang-dynastiet herskede i en periode med megen indvandring og kulturel indflydelse, der strømmede fra Kina til både Japan og den koreanske halvø, og modepåvirkningerne fra Tang-perioden kan stadig ses i nogle traditionelle japanske og koreanske brudemoden i dag, både i farver og i form.
I Japan bærer en brud ofte flere kimonoer i forskellige farver i løbet af sin bryllupsdag. En japansk shintobrude bærer hvidt. Fra det fjortende århundrede var koreanske bryllupskjoler af silke i Korea røde, grønne og gule. I lighed med Zhou- og Han-styret Kina var den traditionelle koreanske mode også strengt reguleret efter farve. Børn og ugifte voksne i det kejserlige Korea bar lyse farver, mens både mænd og kvinder i denne periode efter ægteskabet bar hvidt eller andre neutrale farver indtil deres alderdom. De meget ældre bar kun hvidt, en sorgens farve, og alle var forpligtet til at bære hvidt i tre år efter en kejsers eller et familiemedlems død.
Traditionelle koreanske brude forventedes også at legemliggøre et fælles tema i brudmode i hele verden, nemlig efterligning af kongelige personer. Dette er til dels hvordan vestlige brude også kom til at bære hvidt, og til gengæld hvordan en bestemt slags hvid vestlig brudekjole begyndte at kolonisere bryllupper i hele verden.
En brudekjole til et første ægteskab i Europa og europæisk dominerende lande er nu normalt hvid som standard, og enhver kvinde, der bliver gift i en anden farve, gør det som en afvigelse. Men denne stils allestedsnærværelse er relativt ny og blev først de rigeur i midten af det nittende århundrede, da dronning Victoria giftede sig med prins Albert i 1840. Før da bar brude hvidt, når de havde råd til det, men selv de rigeste og mest kongelige blandt dem bar også guld eller blå, eller, hvis de ikke var rige eller kongelige, den farve, som deres bedste kjole tilfældigvis havde.
Det tidligste dokumenterede tilfælde af en hvid brudekjole i den vestlige kultur er den engelske prinsesse Philippa ved hendes bryllup med den skandinaviske kong Erik i 1406. Hun var klædt i en hvid tunika foret med hermelin og egernpels. I 1558 bar Mary, dronning af Skotland, hvidt ved sit bryllup med den kommende konge af Frankrig på trods af, at hvidt var en sorgens farve for franske dronninger på det tidspunkt. I de næste par århundreder var hvid fortsat en populær, men på ingen måde obligatorisk farve til kongelige bryllupper (da prinsesse Charlotte giftede sig med prins Leopold af Sachsen-Coburg-Saalfeld i 1816, bar hun en empirisk taljeret kjole i sølvlamé i metallic). Hvide kjoler symboliserede ikke jomfruelighed eller endog renhed, men var snarere dyrere og sværere at holde rene og kommunikerede således bærerens status og rigdom.
Af indtil midten af det nittende århundrede forventede ingen kvinde, ikke engang kongelige, at hun kun skulle bære sin brudekjole én gang og derefter aldrig mere – en idé, der ville have været absurd selv for de meget rige før den industrielle revolution. Selv dronning Victoria genanvendte sin egen brudekjole og sit eget slør til senere brug. Hvis en ikke-kongelig kvinde fik lavet en ny kjole specielt til sit bryllup, blev den sandsynligvis hendes nye søndagskjole, enten som den var eller i en ændret eller farvet udgave, indtil den blev slidt op, eller moden ændrede sig så meget, at det ikke var muligt at ændre den. Oftest blev en kvinde gift i den bedste kjole, hun allerede ejede.
Alt dette ville ændre sig for vestlige brude efter dronning Victorias bryllup og den industrielle revolution, i høj grad takket være et par nye teknologiske fremskridt, især fotografering og udbredelsen af illustrerede magasiner.
Da dronning Victoria giftede sig med sin første fætter Albert, den tyske prins af Sachsen-Coburg-Gotha, bar hun en overdådig, lys kjole med orange blomsterblomster, der var designet i datidens stil – en stram overdel, der omfavnede den naturlige talje, og et voluminøst, fyldigt skørt, der blev holdt ud fra kroppen med krinoliner og underkjoler. Selv om kjolen ofte omtales som hvid og er malet sådan på portrætter, er selve kjolen, der nu befinder sig i Royal Collection (uden blondeovertrækket), i virkeligheden mere elfenbensfarvet eller endda lyserød-champagne, som den måske ville blive kaldt i et moderne brudekatalog. I stedet for en juvelbesat krans bar den unge kongelige en krans af appelsinblomster – en rigere udgave af det, som en fattig landpige kunne have iført sig til sin egen bryllupsfest – og dette gjorde den nye dronning endnu mere tiltrukket af sine undersåtter.
Den britiske befolkning romantiserede faktisk forholdet mellem Victoria og hendes prinsgemal, som man mente var et ideal af hjemlig lykke, så meget, at unge kvinder forsøgte at kopiere hendes bryllupsdragt på enhver måde, de kunne. Der findes ingen billeder af dronning Victoria og prins Albert på deres bryllupsdag, selv om en række hofbilleder, der blev taget fjorten år senere, i 1854, da det kongelige par var midt i 30’erne, ofte forveksles med bryllupsportrætter, fordi dronningen optræder i en lys kjole, slør og blomsterkrone. Alligevel blev illustrationer af dronningen på hendes store dag udbredt.
Den stigende udbredelse af fotografiet, og især af bryllupsportrætter, var også i høj grad med til at popularisere tendensen med hvide brudekjoler. Mere end blot at være en populær dronnings valg, så de hvide kjoler godt ud og skilte sig ud i de til tider mudrede nye sort-hvide eller sepia-tonede fotografiske portrætter, der til tider så mudrede ud. De så tydelige ud og gav en god baggrund, hvorpå man kunne fremvise brudens skønhed.
I 1849 proklamerede dameblade allerede, at hvid ikke blot var den bedste farve til en brudekjole, men at den faktisk altid havde været det bedste og mest passende valg. I en lidt revisionistisk historie meddelte Godey’s Lady’s Book, at “traditionen har fra gammel tid besluttet, at hvid er den mest passende nuance, uanset hvilket materiale der er tale om. Det er et emblem for pigens renhed og uskyld og det ubesmittede hjerte, som hun nu overlader til den udvalgte”. De victorianske idealer om bryllupper, romantisk kærlighed og renhed blev projiceret bagud for at omskrive den hvide kjole som et symbol på uskyld og jomfruelighed snarere end på rigdom.
Trenden slog an, og dronning Victorias egen brudekjole i 1840’ernes stil – den slanke talje, blonderne, det fyldige skørt fra det 19. århundrede over underkjoler og krinoliner – betragtes stadig som den mest genkendelige “bryllupssilhuet”. Den anses nu for at være den “klassiske” brudekjole over hele verden. Selv om stilen blot var i overensstemmelse med alle de kjoler, som dronning Victoria bar dengang, og afspejlede den tidens almindelige mode, er dens anderledeshed nu en del af det, der gør begrebet brudekjole så særpræget. For mange kvinder er det den eneste gang, de vil bære en kjole som denne, en kjole i det 19. århundredes stil. Mange kinesiske brude vil deltage i et omfattende bryllupsfotografering, mens de bærer en vestlig hvid kjole – nogle gange rejser de endda til Paris eller New York med det ene formål at tage disse billeder – selv om de vælger at bære et traditionelt kinesisk sæt til selve bryllupsceremonien.
Traditionel afrikansk bryllupstøj fra stammer kan stadig findes på hele kontinentet. Ndebele-folket i Sydafrika, der er kendt for de karakteristiske ringformede smykker, som bæres for at forlænge halsen, klæder stadig bruden i et perleslør kaldet en Nyoga, der hænger fra skuldrene ned på jorden og trækker sig bag hende i en slynget, slangeagtig bevægelse. (Nyoga betyder faktisk slange.) Men i byområderne og selv i nogle mere pastorale områder, f.eks. i Fransfontein-regionen i Namibia, er det blevet mere og mere almindeligt, at bryllupper planlægges i vestlig stil med en stor hvid kjole, brudgommen i smoking, en lejet dyr bil og brudepiger og brudgommens mænd i matchende påklædning. Her, som i store dele af resten af verden, er bryllupper blevet et samlingspunkt for iøjnefaldende forbrug. Det er ikke kun bruden, der forventes at anskaffe sig en kjole, som hun aldrig vil bære igen, men også medlemmerne af brudeparret, som er en slags dronningens hofdamer.
Og selv om dronning Victorias engang globale imperium siden har trukket sig tilbage til de regnfulde øer, hvorfra det kom, går solen aldrig ned over en eller anden version af hendes voluminøse hvide brudekjole, som kan findes på brude fra Brisbane til Bangkok, Venedig til Vladivostok.
Symbolikken af ægteskab, og hvad vi forventer af det, har ændret sig drastisk i de sidste to hundrede år. Selv om mange mennesker stadig forbinder lejligheden med en kvinde i en hvid kjole og en mand i smoking, er der sket en revne i facaden af de traditionelle kønsroller blandt heteroseksuelle par og en øget anerkendelse af legitimiteten af ikke-heteroseksuelle par. Det er ikke længere blot en forretningsmæssig aftale mellem familier, men langt de fleste mennesker, der ønsker at gifte sig, har til hensigt at gøre det af kærlighed. Mere end det, vi er kommet til at forvente, at vores ægtefæller udfylder et utal af roller, som tidligere var besat af familiemedlemmer, venner, udenomsægteskabelige elskere og endda religion – og som giver os tilfredsstillelse, kammeratskab, økonomisk partnerskab, intellektuel stimulering, følelsesmæssig støtte, åndelig inspiration og lidenskab, alt sammen samlet i én. Det er en stor opgave og et spring i troen, som jeg for mit vedkommende har fundet det rørende at se, hver gang jeg har deltaget i et bryllup, uanset hvad bruden havde på.