Don Bluth tilbød et mørkt alternativ til Disney-animation

Hvis der er én ting, der forener Tommelise og En trold i Central Park med resten af Bluths oeuvre, så er det en uforbeholden kærlighed til det bizarre. Bluths film placerer modige, optimistiske hovedpersoner i mørkt surrealistiske landskaber, hvor der sker en masse trippede ting, før filmen når sin uundgåelige lykkelige slutning. A Troll In Central Park handler om en vegetationselskende trold og den campy onde dronning, der forvandler Central Park til en ulmende bunke murbrokker for at tilintetgøre ham. En af hovedpersonerne er et lille barn, der ikke kan tale i hele sætninger, og alt, hvad der ligner et plot, er erstattet af kedelige actionsekvenser og forglemmelige sange. Tommelise klarer sig bedre i sammenligning, men spiller i bund og grund op som en afklappet Disney-prinsessehistorie med en mørk humor. I en scene optræder en sexet tudse (med Charo som stemme) med et Conga-nummer om showbusiness. I en anden scene klæder en bille med Gilbert Gottfried-stemme Tommelise ud som en sommerfugl og får hende til at optræde på sin natklub. Da hendes kostume falder af, griner publikum og kalder hende “grim”.”

I sit værste øjeblik producerede Bluth smukt animeret nonsens. I All Dogs Go To Heaven afbrydes den Runyon-agtige fortælling om spillende hunde af en Cajun-alligator, der uforklarligt nok synger en duet med hovedpersonen. Det såkaldte “Big Lipped Alligator Moment” er nu en trope i sig selv, som fremhæver Bluths tendens til at foretrække fantasifulde billeder frem for karakterudvikling eller plot. Når Bluth var bedst, var han dog bedst til at forankre sin unikke visuelle stil i en følelsesmæssig historie. Når følelserne fungerer, som det er tilfældet i The Secret Of NIMH og The Land Before Time, skubber Bluths film grænserne for, hvad animation kan gøre.

Bluth begyndte et fuldtidsjob hos Disney Animation i 1971, og atmosfæren var efter alt at dømme meget anspændt. Walt var død i 1966 og havde efterladt studiet uden en karismatisk leder til at drive tingene fremad. Efterhånden som selskabet brugte mere tid og flere penge på live action-film, blev animationsafdelingen ramt af budgetnedskæringer. I løbet af de næste par år arbejdede Bluth på Robin Hood, Winnie The Pooh, The Rescuers , en kortfilm kaldet The Small One og de animerede sekvenser
i Pete’s Dragon, hvor han arbejdede mange overarbejdstimer for at skabe animation på et meget lille budget. Mens nogle af de yngre animatorer ikke tænkte på at sætte spørgsmålstegn ved det miljø, de blev ansat i, havde Bluth et andet perspektiv. Han havde tidligere arbejdet for Disney Animation i deres storhedstid i 1955. Blot et år efter gymnasiet blev Bluth ansat som assisterende animator på Sleeping Beauty og arbejdede direkte under John Lounsbery, en af de legendariske “Nine Old Men”. Disse ni animatorer prægede æstetikken i Disneys gyldne animationsalder og arbejdede på alt fra Snehvide og Pinocchio i 30’erne og 40’erne til Askepot og Peter Pan i 50’erne. Bluth var en troende mormon og forlod Disney efter to år for at fuldføre sin kirkelige mission i Argentina og gå på Brigham Young University. Da han vendte tilbage, var virksomhedens etos skiftet til en mere virksomhedsorienteret.

I 1971 var de ni gamle mænd begyndt at gå på pension, og Bluth og hans ven og fremtidige forretningspartner Gary Goldman forventedes at træde ind i ledende stillinger inden for de næste seks år. Desværre havde Disney Animation endnu ikke oprettet nogen form for institutionaliseret mentorprogram til at uddanne fremtidige ledere. Chefanimatorer havde en tendens til at uddelegere specifikke opgaver i stedet for at undervise deres protegéer i hele filmproduktionsprocessen. En masse forretningshemmeligheder gik tabt, da de ni gamle mænd forlod virksomheden eller simpelthen glemte, hvad de havde gjort for at opnå bestemte effekter. For at få den erfaring, de skulle bruge til at instruere og producere, begyndte Bluth og Goldman at arbejde på en animeret kortfilm i Bluths garage. Projektet blev den charmerende, men lidt formålsløse Banjo The Woodpile Cat. Her bliver de historiske detaljer mere subjektive: Nogle hævder, at Bluth, der var en karismatisk leder, som lignede Walt selv, foretrak animatorer, der var villige til at arbejde på hans garageprojekt, hvilket skabte splittelse og spændinger i firmaet. Bluth hævder i mellemtiden, at Disney-virksomheden var fjendtlig indstillet, og trods hans bedste forsøg på at bringe hjertet tilbage i studiets tegnefilmstil, var de store virksomhedsledere kun interesseret i at lave film billigt.

I begge tilfælde tog han og Goldman officielt afsked med Disney den 13. september 1979 – på Bluths 42-års fødselsdag – den 13. september 1979. De havde sikret sig en forbindelse med det nye animationsfirma Aurora og tog 16 animatorkolleger med sig. Disney Animation blev efterladt i ruiner, og The Fox And The Hound blev forsinket et halvt år. De, der blev hos Disney, så flytningen som en øvelse i egoisme. Bluths tilhængere – eller “Bluthies” – så det som et David mod Goliat-forsøg på at forsvare animationskunsten. Ifølge Goldman sagde Bluth, da duoen indgav deres opsigelse, “Vi kunne ikke ændre noget her, så måske vil det få jer til at arbejde hårdere, hvis vi går derud og konkurrerer med jer”. Da Goldman genfortalte historien på en animationsudstilling i 2011, tilføjede en nu midaldrende Goldman: “Hvor arrogant og naivt er det?”

Men hvor naivt skridtet var, er uklart. I løbet af de næste 10 år producerede Bluth og Goldman faktisk film, der rivaliserede med Disney både kreativt og kommercielt. Efter at have udgivet Banjo som en kortfilm og færdiggjort de animerede sekvenser i Xanadu, udgav Don Bluth Productions sin første animationsfilm i fuld længde, The Secret Of NIMH, i 1982. For animationsmiljøet var filmen en åbenbaring. Historien om en enke-mus, der søger hjælp hos en hyperintelligent rotte, var mørkere – både visuelt og tonalt – end noget andet Disney havde produceret. Men den overdådigt tegnede verden og opmærksomheden på detaljerne føltes som en tilbagevenden til en klassisk stil, som Disney havde forladt til fordel for besparelsesteknikker. For mange er NIMH stadig et højdepunkt for Bluth-animationsfilm.

Trods den kritiske succes mislykkedes The Secret Of NIMH i biografen. I det mindste en del af skylden ligger hos distributøren MGM, som gjorde meget lidt for at promovere filmen – endnu en tendens i Bluths karriere. I de næste par år helligede Bluth og Goldman deres tid til ikke-kinematografiske bestræbelser. De slog sig sammen med videospilfirmaet Cinematronics for at producere de animerede arkadespil Dragon’s Lair, Space Ace og Dragon’s Lair II: Time Warp, men nedgangen i arkadeforretningen gjorde Don Bluth Productions konkurs. I 1985 gik de sammen med forretningsmanden Morris Sullivan for at danne Sullivan Bluth Studios, som senere skulle etablere sig i det mere omkostningseffektive Irland. Mens Bluth var ved at genetablere sit firma, nåede Disney Animation et historisk lavpunkt med den generelt forkastede The Black Cauldron. Mange mente, at denne film markerede enden på Disneys dominans inden for animation.

For at gøre tingene endnu værre for Disney bankede Steven Spielberg snart på Sullivan Bluths dør. Spielberg var en stor fan af NIMH og var ivrig efter at arbejde sammen med selskabet om at producere sit første animerede projekt. Den film, An American Tail, blev den mest indtjenende animationsfilm uden for Disney og slog Disneys The Great Mouse Detective i kassen i 1986. Det næste Spielberg-samarbejde, The Land Before Time fra 1988, åbnede i biograferne samme dag som Disneys Oliver & Company fra 1988. Bluths film snuppede førstepladsen den weekend, mens Oliver kom ind på fjerdepladsen. Selv om Oliver i sidste ende slog The Land Before Time på hjemmemarkedet, indtjente sidstnævnte film mere end 84 millioner dollars på verdensplan.

Indtil Anastasia i slutningen af 90’erne var An American Tail og The Land Before Time langt de mest kommercielt succesfulde film af Bluth. Bemærkelsesværdigt nok fandt de et massepublikum på trods af (eller måske på grund af) deres mørkere tonefald. An American Tail fokuserer på de jødiske immigranters erfaringer ved århundredeskiftet og gav verden den elskelige ballade “Somewhere Out There” (som senere skulle cementere Troy og Abeds venskab i Community). The Land Before Time, der nok er Bluths bedste film, blander perfekt hans kærlighed til mørke temaer, børneprotagonister og mærkelige venskaber i en fantasifuld historie om en dinosaurievandring. Filmen er mest af alt en finurlig undersøgelse af venskaber mellem arter (og en metafor for bekæmpelse af racisme oven i købet!), men den starter med Littlefoot’s mors ødelæggende død. “Det er ikke nogens skyld”, forklarer en voksen dinosaur for ham, “Livets store cirkel er begyndt… Du vil altid savne hende, men hun vil altid være hos dig, så længe du husker de ting, hun lærte dig.” Fire år senere skulle Løvernes konge lære børnene den samme lektion næsten ordret.

Fra et kort øjeblik så Bluth ud til at arve tegnefilmtronen, men begivenhederne i 1989 ændrede alt dette. I november samme år udgav Disney Den lille havfrue og startede dermed “Disney-renæssancen”, en æra med en hidtil uset kritisk og kommerciel succes for det studie, der havde produceret elskede film som Skønheden og Udyret, Aladdin og Løvernes Konge. Det er svært at sige præcist, hvordan Bluth påvirkede denne renæssance, hvis overhovedet. Nogle hævder, at fraværet af hans dominerende personlighed i Disney Animation gjorde det muligt for nye stemmer at rejse sig og stå i spidsen for genfødslen. Andre mener, at Bluths udfordring af Disney – både i kunstnerisk henseende og ved kassen – tvang selskabet til at ændre sin selvtilfredse holdning. Uanset hvad, genfødslen genetablerede Disney som en af de største animationsvirksomheder. I modsætning hertil udgav Bluth All Dogs Go To Heaven. Spielberg var ikke involveret, og projektet levede ikke op til forventningerne i kassen. Sammenlignet med den revolutionerende Den lille havfrue føltes All Dogs narrativt usammenhængende. Som de fleste af Bluths værker ville den dog senere få succes på hjemmevideo.

Med Disneys genopståen var Bluths tid i rampelyset forbi. Rock-A-Doodle fra 1992 er en virkelig bizar (selv efter Bluths standarder) historie om en Elvis-lignende hane, en oversvømmelse af bibelske proportioner og en live-action-dreng, der forvandles til en animeret killing. I 1994 kom A Troll In Central Park og Thumbelina. Bluth og Goldman begyndte derefter at arbejde på The Pebble And The Penguin, men var så utilfredse med processen (MGM krævede ændringer, som blev foretaget med lavere produktionsværdier), at de forlod projektet og bad om ikke at blive krediteret.

Som Spielberg havde gjort tilbage i 80’erne, kom en ny kraft ind for at redde Bluth fra den økonomiske og kunstneriske katastrofe. I håb om at slå Disney i deres eget spil hyrede 20th Century Fox Bluth og Goldman til at lede deres helt nye Fox Animation Studios. I deres nye hjem skabte Bluth og Goldman Anastasia, en eventyrlig genfortolkning af et mørkt kapitel af den russiske historie.

Filmen blev en relativ kritisk succes og et stort kommercielt hit med en indtjening på over 138 millioner dollars på verdensplan. Hårde Bluth-fans erklærede filmskaberen for en forræder, fordi han omfavnede Disneys spøjse prinsessestil og Broadway-klare score. Men selv om filmen er en stilistisk afvigelse, er de svindlere, de livlige forhold og den frodige animation stadig genkendelige Bluth-film. Anastasia har måske nok et strammere fortælletræk og en større dosis schmaltz end Bluths tidligere film, men antagonisten er også et rådnende lig, der taber kropsdele til højre og venstre. Denne balance mellem uhyggeligt og sødt var en stor succes for publikum, og Bluth så ud til at være klar til en senere genopblomstring af sin karriere. (Det er interessant, at af de mange fortsættelser til hans film er Anastasias direkte til video opfølger, Bartok The Magnificent, den eneste, som Bluth faktisk arbejdede på).

Med et bonafide hit i bagagen tog Bluth vel nok den største risiko i sin karriere med et rumepos kaldet Titan A.E. Han håbede at ryste animationsverdenen på samme måde, som han engang havde gjort det med The Secret Of NIMH. I stedet producerede han et kæmpe flop, der drev Fox Animation i sænk.

Det ville dog være uretfærdigt at afskrive Titan A.E. som et flop. Dårlig markedsføring var endnu en gang i hvert fald delvist skyld i det. Det var uklart præcis, hvem filmen var rettet mod – børn, teenagere eller voksne – og næppe nogen gik hen for at se den. Bluth forsøgte at importere den japanske tradition for animationsfilm for alle aldersgrupper til USA. Med et manuskript delvist skrevet af Joss Whedon følger den futuristiske film en helt ved navn Cale (med Matt Damon som stemme), som er et af de få mennesker, der har overlevet Jordens ødelæggelse. Med hjælp fra et usammenhængende hold drager han af sted for at finde et hemmeligt genesis-projekt og for at komme til at forlige sig med sin fars død. Mens Titan A.E. læner sig for meget op ad sci-fi-troperne til at tilfredsstille et voksent publikum fuldt ud, kunne den have tjent som en god introduktion til genren for det førteenagepublikum, som den burde have været markedsført til. Det er en ufuldkommen film, men en film, der på beundringsværdig vis bryder med traditionen og ofte formår at fortælle en innovativ, følelsesladet historie med spektakulære visuelle virkemidler.

Da Titan A.E. udkom i 2000, var Disneys renæssance ved at nå sin afslutning. Hvis Titan A.E. havde været en succes, kunne den have skubbet amerikansk animation i en helt ny retning. Faktisk er det stort set det, der skete – bortset fra, at det var Pixar og ikke Bluth, der var den innovative virksomhed, der gjorde det. Som bevis på, at animationsverdenen er cyklisk, har Disney igen succes, denne gang med Pixar-inspirerede CGI-film som Tangled og Frozen.

Bluth er i mellemtiden glad for at drive et teater i Arizona ved navn The Don Bluth Front Row Theatre. I 2009 producerede han en række videotutorials om animation i håb om at videregive sit håndværk til fremtidige animatorer på en måde, som de ni gamle mænd aldrig gjorde med ham. Selv om han lejlighedsvis nævner et fremtidigt projekt i interviews, har den 76-årige skaber efter al sandsynlighed trukket sig tilbage. Han efterlader sig en kompliceret arv, der i lige så høj grad er præget af fiasko som af succes. Hvis der er noget at lære af det, er det måske idéen om, at selvtilfredshed ødelægger kreativiteten. Bluth udfordrede Disney på en måde, som ingen rigtig havde gjort før, og beviste, at selv om en kunstnerisk risiko ikke lykkes, er det nogle gange nok at fejle med originalitet.