Jeg satte et aldersinterval, vedhæftede billeder af kvinder, som jeg var vild med, og trykkede på Send. Denne ønskeliste blev erklæret for “fuldstændig realistisk og giver et meget klart billede af den slags person, som du gerne vil møde”. Mindre ligetil var mit forsøg på at få denne profil nedfældet i kontrakten på en eller anden måde. Alligevel var min matchmaker meget god til ikke at bruge aggressive salgstaktikker. Tag dig god tid; se på andre muligheder, rådede hun, mens hun sendte mig teaserprofiler pr. e-mail: en smuk sangerinde her, en slående PR-dame der …
Frontlæsset økonomi
I ethvert andet område (finde et hjem, ansætte en vigtig medarbejder) ville jeg aldrig overveje at betale alle gebyrer på forhånd, uden at nogen del var betinget af den grundlæggende levering af tjenesten, for slet ikke at tale om et vellykket resultat. Men matchmaking er anderledes. Det drejer sig om hjertesager. Den “specielle person” er uvurderlig, som man siger. En modsætningsfyldt, ikke-kommerciel streg i mig omfavnede romantikken i det hele. Jeg var dog overbevist om, at det ville være mærkeligt og sandsynligvis umuligt at betale en økonomisk dusør for at møde en romantisk partner. Hvad ville egentlig være “at møde en partner”? At flytte sammen, gifte sig?
Ingen af disse ting forklarer i tilstrækkelig grad, hvorfor 100 procent af honoraret skulle betales på forhånd. Hvorfor kunne gebyrerne ikke udbetales i månedlige eller kvartalsvise rater, så bureauet får et passende incitament til at arbejde for sine betydelige betalinger? Dette blev aldrig besvaret på overbevisende vis, måske fordi mit bureau aldrig havde behov for det.
Et kendetegn ved et tillidstrick er, at målet, eller “målet”, frivilligt overdrager pengene. Det ville være uretfærdigt at kalde introduktionstjenester for tillidstricks, men min rolle i arrangementet kom i stigende grad til at føles som “markørens” rolle. Snart var det mig, der gav positiv feedback om stadig mere løse kampe – alt for at udskyde den gryende erkendelse af, at jeg højst sandsynligt havde spildt min tid og mine penge. Der ville ikke blive nogen tætte matches – ikke engang et kortvarigt forhold, endsige noget seriøst eller ægteskab.
Et af de allerførste matches var det mest lovende: en kvinde, der arbejdede inden for PR, meget min type, som i seks uger afviste, hver gang jeg forsøgte at mødes. Til sidst lykkedes det os at få en kortvarig kaffedate, som ikke syntes at føre nogen steder hen. Men en måned senere åbnede hendes kalender på mirakuløs vis op. Hun havde været sammen med en anden mand, viste det sig. Nu havde han afsluttet forholdet, og så var hun alligevel fri. Det var en falsk start, som vi ikke ville komme os over – ligesom matchmaking-arrangementet i det hele taget.
I løbet af et halvt år var min matchmaker gået på barselsorlov og blev erstattet af to andre medarbejdere. I teorien burde dette ikke have gjort nogen forskel, men i praksis fik jeg ikke en fornemmelse af, at de havde en god forståelse for mine forhold. Inden længe bad jeg om en delvis tilbagebetaling, og du kan gætte, hvordan det gik. De havde overholdt deres kontrakt, fik jeg at vide. Tolv introduktioner, 6.000 pund.
Først da gik det op for mig, at det var mindre end det antal introduktioner, der var garanteret ved ethvert speed dating-arrangement, og selv om sådanne arrangementer ikke er for alle, var det udvalg af mennesker, jeg senere ville møde ved en “professionel” speed dating-aften i London til 21 pund, lige så stort som det, der blev tilbudt af matchmakingbureauet til 6.000 pund.
Et kuriosum gennem disse match-made dates var, at jeg, manden, uvægerligt følte mig forpligtet til at betale alle regninger for bar og restaurant. Det var tilsyneladende normen i disse datingarrangementer i den højere ende: manden betaler. Hvorfor skulle det være sådan i en tid med større ligestilling mellem kønnene? Hvor ubalanceret kunne tingene blive på denne dyre datingrejse? Det var jeg ved at finde ud af.
Omkring det tidspunkt, hvor min matchmaker gik på barselsorlov, inviterede et endnu dyrere introduktionsbureau (som jeg havde talt kortvarigt med i begyndelsen) mig til at blive medlem af deres service uden at skulle betale noget. Her blev en dybere sandhed om den måde, som denne eksklusive datingverden fungerer på, afsløret: Kvinderne er betydeligt flere end mændene hos de dyrere bureauer.
Der er forskellige teorier om, hvorfor det er sådan, en er, at kvinder er mere villige til at investere betydeligt i at finde den rette livspartner, en anden er opfattelsen af, at der er en udtømt pulje af egnede mænd i andre samfundslag. En tredje teori er komfortfaktoren ved at finde mandlige dates, der er økonomisk “prækvalificerede” i en by, der er så dyr som London i dag.
En af disse dates, en kvinde, der arbejder i en amerikansk bank, oplyste, at hun havde betalt “18.500” (forud). Mine øjne blev store. Ubevidst spurgte jeg, om det var pund eller dollars. Det var selvfølgelig pund; vi sad på en pub i Chelsea, ikke i West Village. Hendes egne øjne blev smallere. “Hvor meget har du betalt?” Der var en ulidelig pause, mens jeg overvejede, hvordan jeg bedst kunne svare på hendes spørgsmål. Til sidst tilbød jeg alkohol. Champagne, den altid pålidelige opkvikker. At betale regningen for drinks føltes pludselig ikke længere så besværligt.
Targeting vs. trøst i folkemængder
De fleste dates var behagelige nok. Faktisk blev to kvinder venner. Men disse individuelle introduktioner, der blev iscenesat over uger og måneder, kom til at føles som en pinefuldt ineffektiv måde at møde den “særlige person” på, når en date kunne indebære en rejse tværs gennem byen, og svaret på, om der var et match, ville være klart inden for få minutter.
Matchmakere møder kunderne personligt i kun et par timer af deres liv, og den feedback, der gives efter hver date, ændrer ikke meget ved denne virkelighed. Det er forståeligt nok, at alle ønsker at vise sig fra deres bedste side på papiret og på billeder; profiler har tendens til at være af ringe nytte forud for dates. I eksklusiv dating som i livet generelt afhænger meget af tilfældigheder.
Meget mere effektivt for mig har været arrangementer, hvor det er muligt at møde flere mennesker på samme aften. De mest lovende af dem alle har været aktiviteter, som jeg alligevel nyder at lave, hvilket omfatter litterære arrangementer, yoga og rejser (Weekend FT er proppet med forslag til sådanne aktiviteter, hvis du nogensinde skulle være løbet tør for kandidater).
Online dating-tjenester som Match.com har forstået dette ved at tilbyde begivenheder i den virkelige verden. “Eventprogrammet blev udviklet, fordi vi forstår, at vores singler kan have meget forskellige præferencer for, hvordan de vil møde nye mennesker”, forklarer Karl Gregory, administrerende direktør for Match i Storbritannien og Nordeuropa.
“Vores arrangementer er designet til at være uformelle og afholdes i et afslappet og sjovt miljø – alt fra bowling til salsa-dans. Det gør det lettere at føre en samtale, da man straks har noget til fælles med de andre deltagere.”
Traditionelle matchmakere er også på vej ind på markedet. En markant nybegynder i London er The Sloane Arranger, som henvender sig til en gruppe, som grundlægger Lara Asprey definerer lige så meget ud fra fælles værdier som ud fra uddannelse eller fysisk udseende. “Vi ønskede at skabe et produkt, der appellerede til dem, der ikke ønskede den skræddersyede matchmaking-mulighed”, bemærker Lara Asprey.
Så vidt angår Sloane Arranger’s arrangementer, har de hidtil været drinks i private medlemsklubber i London, der koster 25 pund pr. person, men de vil i år udvide deres aktiviteter til at omfatte middagsselskaber, oste- og vinsmagninger og sportsbegivenheder med billetter – alt sammen med henblik på at involvere lige mange egnede mænd og kvinder.
Andre nytilkomne inden for den traditionelle matchmaking har også forsøgt at tilbyde mere fleksible gebyrordninger. The Picnic Project er et skræddersyet bureau, der er oprettet af Suze Cook, en tidligere marketingchef hos Microsoft, som opdagede mulighederne for at forbedre datingprocessen, mens hun var single. Gebyrerne varierer fra 500 £ til 4.000 £.
“Vi tilbyder kortere medlemskaber for at lade folk prøve matchmaking-processen for at se, om de kan lide den, eller for at finpudse den type person, de leder efter, før de beslutter, om de vil opgradere til et længere medlemskab”, siger fru Cook. “Det hjælper folk til at opleve tjenesten uden at betale en masse penge på forhånd.” Hun tilføjer: “Vi er altid ærlige over for potentielle medlemmer om, hvorvidt vi kan tilbyde dem gode matches, og om et årligt medlemskab er det rigtige for dem. Hvis vi tog et gebyr fra hver eneste person, der kontaktede os, ville vi sandsynligvis være gået på pension nu.”
Der kan være nogle læsere, for hvem 6.000 pund eller endda 30.000 pund betalt på forhånd ikke er et beløb, som man savner specielt meget. For alle andre vil mit råd være at overveje dine alternativer. Tænk på at spare disse pennies op til den specielle person, og mist ikke troen på, at denne person dukker op gennem mere overkommelige og naturlige begivenheder, så meget desto mere, hvis du lever livet fuldt ud med et åbent sind. Og bevar din sans for humor.
Daniel Pembrey er forfatter og freelance skribent.