Max Perry Mueller
En la reseña | Musical The Book of Mormon de Trey Parker, Robert Lopez y Matt Stone (libro, música y letra); codirigido por Trey Parker y Casey Nicholaw.
Los musicales y los mormones. Como viejo aficionado a los musicales y como viejo estudioso de los mormones, la lógica dice que debería haber amado el musical del Libro de Mormón. Pero al salir del Teatro Eugene O’Neill de Manhattan en diciembre de 2011, tras asistir a un espectáculo prenavideño, me sentí desorientado.
¿Qué acababa de ver? Era un gran musical? Sí. Era una visión escandalosa pero generalmente justa de la cultura misionera mormona y de la creencia mormona, una farsa misionológica? Sí. ¿Era también algo más siniestro, aunque fuera ingenuamente? Sí.
Déjenme decir algo más sobre mi larga afinidad por los musicales. En cierto modo, crecí con ellos. Mi hermanastro, Jason Raize, interpretó al Simba adulto en el reparto original de la versión musical de Broadway de El Rey León. Antes de conseguir el papel más importante de su corta vida, Jason había interpretado a Poncio Pilato en la gira nacional de Jesucristo Superstar. Durante mis dos primeros años de instituto, pasé muchos fines de semana con mi madre y mi padrastro viajando de Carolina del Norte a Connecticut, viendo innumerables espectáculos en las giras por la Costa Este. Jason tenía entonces sólo diecinueve años. Mis padres querían apoyarlo -mi madre llenaba sus maletas con interminables paquetes de cuidados que incluían pasta de dientes, bastoncillos de algodón y profilácticos- y también vigilarlo.
Más que cualquier otra obra de arte escénica, la obra de teatro de la pasión qua ópera rock de Andrew Lloyd Webber y Tim Rice estableció mi estética musical. Quiero que mis musicales sean grandes, emotivos y, preferiblemente, con solos de guitarra. Jesucristo Superstar fue también una educación religiosa. En mi opinión, el musical es una obra de sofisticada exégesis bíblica, que entrelaza con éxito los muy diferentes Jesús presentados en Mateo, Marcos, Lucas y Juan en un Cristo cohesivo (aunque ambivalente). En Getsemaní, Jesús exige en la canción que su padre «aleje de mí este cáliz, porque no quiero probar su veneno, sentir que me quema. . . .» En la cruz, Jesús convertido en Cristo exhorta en su último aliento: «Perdónalos, Padre, porque no saben lo que hacen».
Para mí, Ted Neeley, que interpretó el papel titular durante cuarenta años -más tiempo del que duró la vida de Jesús- era Jesús. Un soñador idealista, rápido para la ira y el amor. Como un rockero de los años 70, Jesús se abrió paso a gritos entre las discusiones con Judas. Discutió con Pilato y soportó los latigazos de los soldados romanos. Para la familia de Pilato, que observaba embelesada entre el público, el momento más conmovedor fue cuando Pilato despidió a Jesús con una ceremonia de lavado de manos. Una noche, después de una representación, estábamos cenando con Jason. Neeley -que parecía seguir con su personaje, quizás ahora como el Cristo resucitado que caminaba entre nosotros- se acercó a nuestra mesa y puso sus manos sobre los hombros de mi hermano. Ante nosotros, la familia del prefecto romano que comía alitas de pollo, bromeó cariñosamente: «¡Ya veis lo que me ha hecho!»
Yo también crecí entre mormones. Nací en Wyoming, y durante los primeros años de mi vida viví al otro lado de la calle de una familia mormona grande, alegre y bulliciosa. Como hijo único y de madre soltera, me invitaba a mí mismo a las citas de juego, deslizándome (creía que inadvertido) por la puerta principal y dirigiéndome directamente al sótano, donde cajas de juguetes y sofás de niños esperaban para entretenerme. Llámalo intuición de madre, pero Nancy, la matriarca, siempre parecía saber cuándo me quedaría a cenar. Junto a Philip, un niño de mi edad, había un lugar para mí («el lugar de Max») en la mesa del comedor. La hora de la comida comenzaba con las cabezas inclinadas y, a la manera mormona, con los brazos cruzados (no con las manos unidas). John, el patriarca, ofreció una oración agradeciendo al «Padre Celestial» la abundancia de plato caliente, puré de patatas y leche con chocolate que estábamos a punto de recibir.
Después de que mi madre y yo nos fuéramos de Wyoming a Carolina del Norte, comencé a estudiar a los mormones. Es decir, leí y releí los libros semiautobiográficos Great Brain de John D. Fitzgerald, una serie de cuentos infantiles que se desarrollan en un pueblo ficticio del sur de Utah a finales de la década de 1890, en los años posteriores a que Utah se convirtiera en el cuadragésimo quinto estado de Estados Unidos. John, el menor de los Fitzgerald, narra las actividades de su precoz y travieso hermano mayor Tom, «el Gran Cerebro». Su padre es el editor del periódico del pueblo y uno de los hombres más importantes de Adenville. Todo ello a pesar de que los Fitzgerald son católicos y, por tanto, «gentiles» en una ciudad en la que incluso los judíos son gentiles y en la que los mormones superan en número a todos los demás. Más que los enrevesados planes de «hacerse rico» del Gran Cerebro, lo que me atrajo fueron las descripciones de John sobre la vida en un pueblo pequeño del «Dixie» mormón: los viajes a la tienda ZCMI (la cooperativa propiedad de la Iglesia SUD) para comprar caramelos de roca; el concurso de tartas de la feria del condado, que a menudo ganaba «Mamá» Fitzgerald, que añadía un toque de brandy a sus entradas, tentando las papilas gustativas de los jueces mormones abstemios (y desprevenidos); los domingos en los que el pueblo se dividía en dos, los mormones iban a sus casas de barrio, y todos los demás -protestantes y católicos por igual- asistían al servicio en la iglesia del reverendo Holcomb. El reverendo predicaba «estrictamente de la Biblia» para no ofender ni a los reformados ni a los «papistas» de su singular congregación.
Fue John, el etnógrafo preadolescente de estos libros, quien me enganchó a la posibilidad de vivir entre los mormones, para observarlos y aprender de ellos, aunque nunca cruzara esa línea que separa al «gentil» del santo.
Trey Parker y Matt Stone, los infames provocadores de South Park, también comparten un amor declarado por los mormones y los musicales. El musical del Libro de Mormón fue una consecuencia orgánica del afecto de la pareja por el escenario. Como dijo en la entrevista del 11 de marzo de 2011 en el New York Magazine, Parker estaba a menudo entre el público en el teatro de su ciudad natal de Colorado rural viendo «al tipo que llevaba la tienda de comestibles… haciendo Oklahoma». Stone y Parker han integrado el kitsch clásico de Broadway incluso en sus obras más políticas; su película completa, Team America World Police -una parodia de los esfuerzos equivocados de Estados Unidos en la construcción de naciones en Oriente Medio y el sur de Asia- es también un musical.
El Libro del Mormón tiene un aire soleado, ingenuamente feliz, de Rodgers y Hammerstein -contrapuesto, por supuesto, con incesantes bombas f y referencias a violaciones violentas, enfermedades, hambruna y guerra. Al fin y al cabo, el musical se desarrolla en su mayor parte en Uganda, o, como Parker y Stone imaginan, en Uganda. El África devastada por la guerra es donde dos dulces pero despistados misioneros mormones de diecinueve años son enviados a luchar contra Satanás como «Soldados del Ejército de la Iglesia de Jesucristo… de los Santos de los Últimos Días». Esperaban ir a Orlando (el primero de los muchos ataques a Disney). En cambio, son enviados por los padres de la iglesia a un continente que la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días había evitado en gran medida antes de 1978, ya que los negros habían sido considerados eternamente malditos por pecados antiguos y premortales, y no elegibles para ser miembros de pleno derecho de la comunidad SUD.
Este es el azúcar y la sal que el crítico de teatro del New York Times, Ben Brantley, ensalzó en su crítica del 24 de marzo de 2011, «Hombres misioneros con confianza en el sol». El cielo en Broadway existe, exaltó. «Estoy aquí para informar de que ha llegado al Teatro Eugene O’Neill un musical recién nacido, anticuado y que da placer, de los que nuestros abuelos nos decían que les dejaban caminando sobre el aire si no sobre el agua». Claro, Brantley reconoció que el espectáculo es «blasfemo, chusco y más malhablado que David Mamet en una racha azul». Pero en realidad, es una diversión inofensiva, y «sana», al igual que los clásicos de Rodgers y Hammerstein La novicia rebelde y El rey y yo a los que Brantley dice que El libro del mormón «hace referencia» en su trama «sobre educadores ingenuos pero valientes establecidos en un mundo desconocido, que encuentran sus pies, afirman sus valores y aprenden tanto como enseñan.»
Mientras Broadway y sus críticos se tropezaban para felicitar a Parker, Stone y Robert López (de Avenue Q) por reinventar el género musical, desde Salt Lake City llegaba un audible suspiro de alivio. La declaración oficial de la Iglesia SUD, publicada en el blog LDS Newsroom el 7 de febrero de 2011, decía en su totalidad:
La producción puede intentar entretener al público durante una noche, pero el Libro de Mormón como volumen de las escrituras cambiará la vida de las personas para siempre acercándolas a Cristo.
Eso fue todo. La Iglesia aceptó las burlas y pareció alegrarse de que no fueran peores. (Compárese con las denuncias oficiales de la Iglesia Católica Romana y los piquetes en los cines tras el estreno de la película El Código Da Vinci). Según la bloguera mormona de Beliefnet, Jana Riess, la razón por la que la Iglesia no reaccionó fue que, a pesar del título, El Libro de Mormón tiene muy poco que ver con el Libro de Mormón de las Escrituras. Salvo algunas referencias tempranas a las planchas de oro enterradas en el «antiguo estado de Nueva York» y al ángel Moroni como estrella de discoteca, Stone, Parker y López dejan de lado la sagrada (y polémica) historia de los antiguos israelitas convertidos en amerindios contenida en el propio Libro de Mormón, que el «traductor» y pronto profeta José Smith publicó en marzo de 1830. Stone y Parker ya habían contado la historia de José Smith en un episodio de South Park. El ángel Moroni visita a un Joseph Smith adolescente en su habitación a pocos kilómetros de donde Moroni le mostraría las planchas de oro que se convertirían en el Libro de Mormón. El ángel, el último de los «nefitas» neo-israelíes, le explica a José que después de siglos de vivir en el Nuevo Mundo y de practicar una forma de cristianismo, «eventualmente mi gente fue asesinada por la otra tribu de Israel y como castigo Dios volvió su piel roja». Estos son los nativos americanos que conoces hoy», mientras el coro, para que no se malinterprete la editorialización de Stone y Parker, canta «¡tonto, tonto, tonto, tonto!»
Una parodia de la cultura misionera mormona moderna -encarnada en el excesivamente confiado «Eagle Scout», Elder Price, y su «compañero» misionero, el regordete, adulador y mentiroso patológico Elder Cunningham- es más agradable para los mormones que la sátira de los mitos de origen de la dispensación mormona. Al final del musical, ni los mormones ni los ugandeses pierden la fe, aunque esta «fe» sufre una metamorfosis literal (baste decir que el anciano Cunningham se convierte en el verdadero «héroe», casi un Joseph Smith de los últimos tiempos). Jana Riess concluyó su reseña del 22 de marzo de 2011 sobre el musical con un prudente pulgar hacia arriba, e incluso declaró que se siente «honrada de ser ridiculizada» con lo que ella llama sensibilidad e incluso afecto por el mormonismo.
Riess, al igual que muchos espectadores mormones, apreció lo mucho que los productores se esforzaron por hacer bien las cosas mormonas. Los mormones reconocieron con perplejidad que el número mejor recibido del musical, «I Believe!», es una obra de teatro sobre los testimonios de fe de los mormones. Este tipo de rituales y reafirmaciones públicas de la condición de mormón de un santo son componentes clave de muchos servicios dominicales cuando un santo es «movido» a subir al púlpito y pronunciar una letanía de declaraciones de fe. Delante de los señores de la guerra que se atreven con el AK-47, el anciano Price suelta afirmaciones de verdad epistemológica que van de lo mundano a lo ridículo.
Creo que el Señor, Dios, creó el universo.
Creo que Él envió a su único Hijo a morir por mis pecados.
Y creo que los antiguos judíos construyeron barcos y navegaron hasta América
Soy mormón,
Y un mormón sólo cree…
Hasta aquí, todo bien. Todo esto es cierto, dirían los mormones, aunque no es realmente una parte importante de su visión del mundo cotidiana. No piensan a diario en los antiguos remeros israelitas, pero aún así pueden responder con una risita al esoterismo mormón sacado de contexto y cantado como una defensa a ultranza de la particularidad y la seguridad en sí mismos de los mormones. Pero, dirigiéndose directamente a los caudillos negros africanos que parecen dispuestos a masacrar a este «niño blanco», el anciano Price continúa:
Creo que Satanás te tiene agarrado
¡Creo que el Señor, Dios, me envió aquí
Y creo que en 1978, Dios cambió de opinión sobre los negros
!
Puedes ser un mormón…
¡Y un mormón que sólo cree!
Es aquí, en la única referencia directa a la problemática historia de la Iglesia SUD con respecto a las relaciones raciales, donde el musical del Libro de Mormón se desvía para mí, virando hacia algo peligroso. Estoy de acuerdo con el New York Times y el comité de los premios Tony en que El Libro de Mormón es excelente para los musicales y no tan malo para los mormones. Puede que incluso sea bueno para los mormones, como da a entender Jana Riess. Que se metan con nosotros, nos decían siempre nuestras madres, es una muestra de afecto.
No es Jesucristo Superestrella, mi estándar de oro personal. Pero no podría serlo. Lo que Stone, Parker y López quieren decir es que tratar los temas que afrontan directamente, intentar añadir solemnidad a los problemas de África Oriental, sólo sería mojigato y superficial. Cuando tienes «gusanos en el escroto», como el médico (sí, el médico) de la aldea ugandesa interviene periódicamente a lo largo del musical, y cuando los hombres violan a los bebés para librarse del sida, no hay una respuesta social, política o teológica adecuada. «Hasa Diga Eebowai», que se traduce como «¡Que te jodan, Dios!» -la obra de teatro del Libro de Mormón sobre el «Hakuna Matata» de El Rey León- es una teodicea concisa del verdadero infierno en la tierra al que se enfrentan los ugandeses del Libro de Mormón.
Ciertamente, los problemas de Uganda son muchos, pero la Uganda que se presenta aquí no se parece en nada a la «Uganda real». Los productores del Libro de Mormón se esforzaron mucho por hacer bien el «asunto mormón», mientras ignoraban por completo la cultura ugandesa, una democracia que lucha y una economía devastada por años de guerra y enfermedades. Mientras que los mormones pueden reconocerse en El Libro de Mormón (aunque sea en una especie de reflejo de «espejo de la casa de la diversión»), los ugandeses no lo harían. Los ugandeses no son tan bufones ni tan inhumanos como los que se presentan en el Libro de Mormón. La falta de interés de Stone, Parker y López por intentar presentar algo más allá de los estereotipos de África Oriental se plasma en la canción «Hasa Diga Eebowai». Digan lo que quieran sobre la exactitud de los «africanos» representados en el musical de El Rey León, al menos «Hakuna Matata» significa realmente algo en swahili. «Hasa Diga Eebowai» es un galimatías. Si el Libro de Mormón es blasfemo, como algunos han afirmado, lo que me molesta más que cualquier blasfemia (que en realidad no veo) es esta imprecisión lingüística. Esto me sugiere que mientras Stone, Parker y López están dispuestos a dedicarse a un estudio cuidadoso de la soteriología mormona, no pueden molestarse en salir al centro de la calle Cuarenta y Dos y encontrar a un ugandés que pase por allí para que les ayude con algo de luganda básico.
Estoy de acuerdo con John Mark Reynolds, Profesor Asociado de Filosofía en la Universidad de Biola, quien llamó al Libro de Mormón «un espectáculo de juglares para nuestra época actual» en el Washington Post. Pero no estoy de acuerdo en que los mormones sean los principales juglares. Más acertado es Jared Farmer, quien escribió en Religion Dispatches:
Me estremecí en mi asiento en el Teatro Eugene O’Neill al ver a los talentosos actores afroamericanos haciendo gala de su «africanidad» para obtener risas baratas. Me recordó la larga y vergonzosa historia de los estadounidenses -negros y blancos- que interpretan la negritud (a menudo con cara negra) en el escenario para el público blanco. The Book of Mormon quiere tener ambas cosas. Quiere burlarse de El Rey León y sus estereotipos africanos sustituyéndolos por estereotipos más auténticos.
Como alguien que está personalmente sensibilizado con las conexiones de El Rey León aquí, estoy de acuerdo en que el «Hakuna Matata» de El Rey León merece ser tomado en cuenta por ignorar a África como un lugar de sufrimiento real. Pero, al presentar a los africanos como más allá de la redención, tan devastados por la guerra, el sida y la depravación, El Libro de Mormón despoja a estos africanos de cualquier agencia real, de cualquier humanidad real. Incluso cuando el musical parece estar a punto de terminar con una nota feliz, con los señores de la guerra, los aldeanos y los misioneros mormones dándose la mano para cantar: «Soy un Santo de los Últimos Días / Ayudo a todos los que puedo / ¡El único día que importa es el mañana!», la última línea del musical es el anuncio (demasiado) repetido del médico: «¡Todavía tengo gusanos en el escroto!». La esperanza, la religión y la comunidad no pueden reparar el nihilismo inherente a esta representación de África.
En El Rey León, los africanos son literalmente animales. Pero con padres que cuidan de sus hijos, con tíos vengativos que intentan matar a posibles rivales para el liderazgo, con un joven león que no está seguro de poder ser el Rey León, en mi opinión, estos animales son seres humanos más completos que los africanos presentados en el Libro de Mormón.
Es una disyuntiva comparar a los misioneros en ambas obras: el anciano Price y el anciano Cunningham en el Libro de Mormón frente a Timón, el suricato, y Pumbaa, el jabalí, en El Rey León, quienes, después de todo, proporcionan a Simba la «fe» para reclamar su corona. Pero, por mi dólar de Broadway, prefiero pagar para ver a los africanos dibujados por Disney que los estereotipos de Stone, Parker y López.
Notas
- Soy muy consciente de que no todo el mundo está de acuerdo con mi opinión sobre la exégesis en Jesucristo Superstar. Por ejemplo, los presbiterianos libres piensan que el musical es blasfemo, especialmente por lo que consideran la negación de la divinidad de Jesús en la obra. Encuentro esto irónico, ya que la última escena de la obra, «Juan 19», tiene a Jesús como Cristo soportando un prolongado sufrimiento en una cruz de tamaño natural.
- Margaret Blair Young ha intentado presentar tanto al «verdadero» Elder Price como a la «verdadera» África, donde los misioneros mormones cumplen con sus llamados, en su serie de posts, «The Real Elder Price», en www.patheos.com.
- Jared Farmer, «Why The Book of Mormon (the Musical) Is Awesomely Lame», www.religiondispatches.org.