Tras la muerte del querido amigo de Queen, Bowie, a causa de un cáncer de hígado pocos días después de la publicación de su último álbum, Blackstar, el pasado mes de enero, algunos compararon la trágica trayectoria del disco con la de Innuendo, publicado sólo nueve meses antes de que el propio Mercury falleciera, sucumbiendo a una neumonía relacionada con el sida. Los rumores sobre el empeoramiento de la salud de Mercury eran constantes, dada su presentación enfermiza durante sus apariciones a finales de los ochenta, especialmente en 1990 en el Dominion Theater de Londres, donde la banda -con un Mercury de aspecto increíblemente demacrado- estuvo presente para recibir el Premio Brit a la «Contribución Sobresaliente a la Música Británica», un evento que se convertiría en la última vez que se vio al cantante en público. Sin embargo, los rumores sobre su mal estado de salud fueron desmentidos insistentemente, con el baterista Roger Taylor insistiendo a un reportero en que estaba «sano y trabajando» y Mercury esquivando rápidamente cualquier pregunta sobre su salud durante una rara entrevista al aire para la Radio One de la BBC.
«Freddie encontró una tranquilidad increíble, y realmente nunca lo escuché quejarse», proclamó más tarde May en un documental de la BBC de 2011 sobre Queen, Days of Our Lives. «Recuerdo que salimos una noche, y él tenía problemas horribles con su pierna y creo que Freddie me vio mirándola y me dijo: ‘Oh, Brian, ¿quieres ver cómo es?’. Y me lo mostró, y reaccionó ante mi cara y dijo: ‘Lo siento mucho, no quería hacerte eso’. Nunca le oí decir: ‘Esto es realmente horrible. Mi vida es una mierda. Me voy a morir’. Nunca, nunca, nunca. Era una persona increíblemente fuerte»
Popular en Rolling Stone
Al igual que Blackstar, escuchar Innuendo no es enfrentarse al dolor de un hombre con un pie en la tumba. Más bien, el álbum es la obra de un artista que mira a la enfermedad a los ojos y promete «seguir trabajando hasta que se me caiga la cara», como dijo Mercury en una ocasión.
Y por el sonido de Innuendo, quiso decir exactamente lo que dijo. En muchos sentidos, Innuendo parecía ser una continuación triunfal del retorno a las raíces hard-rock de Queen de principios de los años setenta que comenzó en el infravalorado The Miracle de 1989, aunque con algunos desvíos aventureros hacia la psicodelia floydiana, la primera EDM y el romanticismo smithsiano. El álbum arrancó con el corte que da título al disco, de seis minutos y medio de duración, que -con su introducción de bolero, su desglose flamenco y su outro de ópera hard-rock- fue etiquetado inmediatamente como «Bohemian Rhapsody II». Pero está claro que la canción era su propia bestia, inspirada en «Kashmir» de Led Zeppelin (Plant y los miembros supervivientes de Queen interpretaron un popurrí de las dos canciones en 1992 en el concierto de homenaje a Freddie Mercury en el estadio de Wembley). También es el único corte de estudio del grupo en el que aparece otro guitarrista: Steve Howe, de Yes, se unió a May en la meticulosamente diseñada sección central de la canción.
«La tocaron y me quedé jodidamente alucinado», dijo Howe a la revista musical británica Prog en su número de marzo de 2012. «Todos ellos se desgañitaron: ‘Queremos alguna guitarra española loca volando por encima. Improvisa». Empecé a retozar con la guitarra, y fue bastante difícil. Después de un par de horas, pensé: ‘He mordido más de lo que puedo masticar’. Tuve que aprenderme un poco la estructura, averiguar cuáles eran las raíces de los acordes, dónde tenías que caer si hacías una carrera loca en la distancia; tienes que saber a dónde vas. Pero se hizo de noche, y habíamos garabateado y yo había garabateado, y resultó ser muy divertido. Tuvimos esta hermosa cena, volvimos al estudio y escuchamos. Y ellos dicen: ‘Esto es genial. Eso es lo que queríamos'».
El toque pesado del álbum, según May en un vídeo promocional de 1991 sobre la realización de Innuendo, se inspiró en parte en su escucha de maestros de la guitarra de finales de los ochenta como Steve Vai y Joe Satriani. Pero la forma de tocar de May en el disco va más allá de la espectacularidad, proporcionando un testimonio por excelencia de cómo él y Mercury eran dos mitades de un todo perfecto en la primera línea de Queen, complementado por la excelente sección rítmica de Deacon y Taylor.
«Siempre hemos sido más fuertes juntos», declaró Roger Taylor en ese vídeo promocional. «Me siento muy afortunado de que hayamos tenido esos fantásticos momentos. era simplemente una torre de energía, realmente. Trabajando con él, siempre saca lo mejor de ti y te impulsa, e inspira a los que están a tu alrededor»
«Headlong» se originó en las sesiones para un álbum solista de Brian May desechado antes de que le diera a Mercury una oportunidad con la voz principal y reconociera lo perfectamente que funcionaba como una canción de Queen. Los cortes más profundos del álbum, como «The Hitman» y «I Can’t Live With You», hicieron que la banda pusiera más énfasis en las guitarras pesadas que en todo lo que habían hecho desde Sheer Heart Attack de 1974. El regreso del brillante rugido eléctrico de la banda seguramente fue un bálsamo refrescante para aquellos que se sintieron obligados a soportar los giros de Queen a través de la New Wave, el R&B y el synthpop de plástico durante la década de 1980.
«Siempre hemos sido bastante eclécticos en nuestra época», dijo Taylor en 1991. «Y nos diversificamos. Pero cada vez que nos pasábamos de la raya, la gente empezaba a quejarse un poco. Y lo que creo que la gente realmente quería ver era esta especie de regreso a la guitarra de textura gruesa, la batería, el bajo y ahora supongo que la alineación de teclados y esas grandes armonías. Este álbum es realmente todo eso».
Mientras tanto, otras partes del álbum vieron al grupo trabajar fuera de su zona de confort, explorando reinos de forma y textura que sirvieron para puntuar las letras de Innuendo, en las que Mercury se enfrentó a su empeoramiento. Se estaba muriendo literalmente ante los ojos de sus compañeros de banda mientras trabajaban en el disco, una experiencia que impulsa algunos de los momentos más conmovedores. A pesar del humor negro con el que el cantante interpreta la canción, «I’m Going Slightly Mad» relata la batalla de Mercury contra la demencia relacionada con el sida que, según se dice, se produjo durante la estancia de la banda en el estudio.
«Delilah», por otro lado, era una dulce despedida a su querido gato del mismo nombre.
«Saborea cada bocado y atesora cada momento cuando las tormentas se desencadenan a tu alrededor», cantaba Mercury en la balada «Don’t Try So Hard», que, animada por las guitarras de May y el productor David Richards en un Korg M1 preconfigurado, sugiere la tenue influencia del britpop de finales de los ochenta.
La balada de sintetizador impulsada por la conga «These Are the Days of Our Lives» es el single más significativo de Innuendo, dado que fue lanzado en el 45º cumpleaños de Mercury, y que su vídeo marcó la última vez que sus fans pudieron ver al cantante con vida, ya que fue filmado en mayo del 91 durante las últimas etapas de su batalla contra el SIDA. Una balada en la línea de «Love of My Life», era una canción que tenía un peso importante dada la fragilidad del aspecto de Mercury en el vídeo en blanco y negro, agravada posteriormente cuando aparecieron imágenes inéditas en color del rodaje en Days of Our Lives.
«Cuanto más enfermo estaba, más parecía necesitar grabar», explica Roger Taylor en el documental. «Para tener algo que hacer, algún tipo de razón para levantarse, así que venía siempre que podía. Así que realmente, fue un periodo de trabajo bastante intenso».
Después de ver la buena acogida que tuvo Innuendo en sus dos primeras semanas de publicación, Mercury presionó a la banda para que atacara mientras el hierro estaba caliente y trabajara en nuevo material.
«Freddie en ese momento dijo: ‘Escríbeme cosas, sé que no tengo mucho tiempo'», proclamó May en Days of Our Lives. «‘Sigue escribiéndome palabras, sigue dándome cosas, cantaré, cantaré. Y luego haz lo que quieras con ello y termínalo'».
Lo que resultó de esas sesiones fue Made in Heaven, de 1995, destacado por la sintetizada «Mother Love», grabada sólo unas semanas antes de la muerte de Mercury y con su proclamación de que «anhelo la paz antes de morir». Sin embargo, teniendo en cuenta el tono y el contexto de Innuendo, la verdadera última palabra de Mercury parecía venir en el número de cierre de ese álbum, «The Show Must Go On».
«Dentro de mi corazón se está rompiendo», canta Mercury en la canción, un poderoso adiós sólo recientemente igualado por «I Can’t Give Everything Away» de Bowie. «Puede que mi maquillaje se esté descascarillando, pero mi sonrisa se mantiene».