Sin embargo, abordar un tema como éste planteaba algunos problemas y desafíos especiales. Eysenck dividió tanto a su público y a sus compañeros que un punto de vista privilegiado y singular parecía imposible. Sin embargo, yo veía esta divergencia de opiniones como algo totalmente fascinante, que pedía positivamente una explicación. Y al tomarlo todo en serio -incluso sus extremos más idolátricos y salaces- esperaba evitar las acusaciones de que había algo en el hombre que estaba evitando. Las relaciones públicas de las memorias de Eysenck, que crean leyendas, reforzaron un extremo de este espectro de opiniones. Proporcionaron una especie de lámina dialógica para comparar con relatos más escépticos y con el registro histórico general.
El hombre público
Si se puede decir que las personas tienen una vida profesional pública, una vida privada personal y una vida intelectual interna, entonces mi atención se centró en gran medida en el hombre profesional público. Eysenck sólo reveló elementos estratégicos de su vida privada personal, y su familia inmediata ha mantenido esta postura, optando por no conservar sus papeles personales. Este hecho por sí solo parecería suponer una enorme barrera para cualquier nueva biografía, pero en algunos aspectos fue bastante liberador. Me liberó de la obligación de seguir los aspectos personales de la historia de mi sujeto en términos circunscritos, si no autorizados, y limitó mis obligaciones a la redacción de una buena historia. Todavía quedaba una cantidad considerable de investigación de archivos por hacer, ya que gran parte de la correspondencia de Eysenck, las actas de las reuniones y las propuestas de investigación se habían conservado, dispersas en diversas colecciones de todo el mundo y en la web. Pero dado que Eysenck cubrió tanto terreno como científico e intelectual público, había más que suficiente en el dominio público para llenar varios libros. Era un hombre que prácticamente se volcaba en sí mismo: casi todas las ideas, corazonadas o reflexiones a medias se exponían, se incorporaban a una presentación, a un artículo, a una réplica, a una carta o a un libro.
Haciendo las cosas a su manera
A pesar de la prensa y el brillo de la televisión, Eysenck era en realidad una figura intensamente tímida y algo distante. No se dejaba llevar por las conversaciones triviales y prefería hablar de su trabajo en las reuniones sociales. Nunca le gustó el ingrato trabajo de los comités y las tareas de organización, y nunca encajó cómodamente en las asociaciones establecidas, prefiriendo formar las suyas propias. Pero tenía una vena competitiva que impulsaba su inmensa productividad. Trataba la ciencia como un juego, y jugaba para ganar. El debate intelectual era una especie de justa deportiva. Así, Eysenck y la controversia eran un matrimonio natural. Los temas controvertidos le daban la oportunidad de mostrar sus deslumbrantes habilidades retóricas, afirmando en el proceso un modelo de ciencia estrictamente adversario. Era el juego, más que el protagonismo, a lo que era adicto.
Eysenck nunca se comprometió con la simplicidad de sus tres dimensiones como suficientes para describir la estructura subyacente de la personalidad. Sin embargo, su intento de conciliar las dos escuelas de psicología experimental y correlacional de Cronbach fue recibido con una indiferencia que rozaba la hostilidad. Si bien es cierto que tenía el poder intelectual y el alcance disciplinario para derribar esas barreras tan arraigadas, su estilo partidista y no conciliador jugó en su contra.
Estas inclinaciones personales también contribuyeron a explicar por qué Eysenck atrajo tanta hostilidad y calumnias. Aquellos que se encontraban en el extremo equivocado de su pluma o de su lengua comparaban a Eysenck con un abogado de la acusación que reunía los hechos de forma selectiva para un punto de vista preferido. Además, hizo poco para calmar los egos heridos que esto produjo, poco para aclarar las dudas. Y si algunos lo consideraron un monstruo, fue un monstruo creado por la propia disciplina. Dominó en una época en la que las publicaciones rápidas y los resultados estadísticamente significativos estaban a la orden del día. Eysenck se adaptó en consecuencia. Con un ejército de estudiantes de posgrado a su disposición durante gran parte de su apogeo, podía permitirse ser más selectivo que la mayoría, produciendo trabajos empíricos e integraciones teóricas en forma de libro a voluntad. La réplica, el ajuste y la revisión fueron menos recompensados, y a menudo tuvieron que esperar.
Para alguien aparentemente tan despiadado, Eysenck también era bastante confiado. Daba una lealtad casi incondicional, y la inspiraba a cambio. Pero su lealtad no siempre estaba bien situada, ya que abrazaba causas y colaboradores que nadie más haría. Cada vez más unido a un pasado de posturas heterodoxas, se pintó a sí mismo en varios rincones. Probablemente el mejor ejemplo de ello fue su persistente negación de los efectos cancerígenos del tabaco. Eysenck sostenía que había que conceder a los cigarrillos el beneficio de la duda, a pesar de las crecientes pruebas. Sin embargo, Eysenck recibió millones de libras de la industria tabacalera estadounidense durante varias décadas, de las que sólo una parte fue declarada en su momento. Los archivos de los litigios han permitido investigar hasta dónde llegaba esta relación. La controvertida investigación epidemiológica de Ronald Grossarth-Maticek fue, según esperaba Eysenck, la última vuelta de tuerca, ya que sugería que los factores psicosociales de la personalidad eran los principales culpables. Eysenck prolongó y promovió incansablemente esta investigación en los años 80 y 90 frente a un inmenso escepticismo. Aunque Eysenck siempre se desentendió de las críticas, muchos observadores no compartían su seguridad en su propia independencia, ni su indiferencia ante las cuestiones de conflicto de intereses y supervisión ética.
¿Y qué hay de la cuestión de la raza y el CI? La controversia ciertamente pasó factura a Eysenck, más de lo que estaba dispuesto a admitir. Atraído por ella, en parte por lealtad y en parte como una especie de reto de debate, la controversia mezcló lo científico, lo político y lo social como ninguna otra. Tal vez habría que remontarse a su infancia para explicar sus motivaciones, porque eso es exactamente lo que hizo. Durante la controversia, Eysenck utilizó su experiencia del Berlín de preguerra para reforzar sus credenciales antifascistas. Los escasos registros que se conservan de esta época ofrecen una imagen compleja pero incompleta, pero son suficientes para que algunas de sus afirmaciones parezcan un poco exageradas. Su infancia también permitió conocer su aversión a la política y su fe en el poder superior de la ciencia. Hoy en día, en la era del mapeo del genoma, todo tiene un tono sepia. Una parte, aunque no toda, del calor ha desaparecido a medida que se proponen respuestas más contingentes a la dicotomía naturaleza/naturaleza. Las viejas certezas políticas también se han enturbiado. Con el dominio de las sofisticadas técnicas biogenéticas en las neurociencias y en otros ámbitos, el nativismo conservador de Eysenck -tan a contracorriente en los años sesenta y setenta- parece ahora más burdo y más acertado.
En el transcurso de la publicación en el Reino Unido de Playing with Fire: The Controversial Career of Hans J. Eysenck (Jugando con fuego: la controvertida carrera de Hans J. Eysenck) he aprendido mucho sobre lo que Simon Singh ha descrito como las leyes de difamación más hostiles del mundo. Sin embargo, ésa es otra historia: ésta es la de Eysenck. Jugar con fuego es un intento de ofrecer un relato completo y franco de la carrera de este polémico empedernido, el hombre al que les encantaba odiar.
– Nota del editor: Para la reseña de Michael Eysenck de Jugar con fuego, véase el número de septiembre de 2010.
Roderick D. Buchanan está en la Escuela de Estudios Históricos y Filosóficos de la Universidad de Melbourne: