Son tiempos difíciles para Odesa. Tras la anexión de Crimea, las fuerzas prorrusas agitan la tensión en este puerto del Mar Negro, y hay enfrentamientos semanales entre los manifestantes que quieren formar parte de Ucrania y los que quieren estrechar lazos con Rusia. Pero a pesar de todo el caos político y económico en el que se ha sumido Ucrania en los últimos tres meses, hay una industria que sigue prosperando: el negocio de las novias por Internet.
La economía de varias ciudades ucranianas se ve impulsada por el surrealista y poco sincero negocio de las novias por Internet, y Odessa es el mayor centro. Un visitante de la ciudad no tarda en tropezar con una «cita internacional»: hay legiones de hombres occidentales en la ciudad que se reúnen con jóvenes que han conocido por Internet, normalmente con la conversación facilitada por un traductor. En los cibercafés y en los hogares de toda la ciudad, miles de mujeres pasan horas al día chateando con posibles pretendientes en línea.
No hay nada como la perspectiva de las dificultades económicas para facilitar los enlaces intercontinentales, por lo que, lejos de agotarse el negocio en los últimos meses, el comercio de romances y «novias» está en auge. En todo caso, ahora hay más hombres occidentales planeando viajes a Odesa que el año pasado, cuando acompañé un «tour romántico» a Ucrania para un reportaje de la revista. Pasé una semana en Odesa con 29 hombres, todos ellos con la esperanza de encontrar una esposa durante su viaje. Eran principalmente estadounidenses, pero también había británicos, un italiano y un saudí en la gira.
Fui con una empresa llamada Anastasia International, que no es una operación de sótano mugriento, sino una empresa enorme con unos ingresos previstos el año pasado de 140 millones de dólares (84 millones de libras). Tiene miles de mujeres en Ucrania y en todo el mundo en sus libros, disponibles para chatear y reunirse en persona con solteros solitarios de todo el mundo que buscan una esposa.
Como las citas por Internet se han convertido en la corriente principal en la última década, Anastasia está tratando de renombrar lo que una vez se llamó la industria de «novias por correo» como algo moderno y progresivo. El marketing sugiere que ya no se trata de hombres sórdidos y explotadores que buscan mujeres vulnerables de entornos empobrecidos para trabajar como esclavas sexuales a largo plazo. Se trata de «citas internacionales», una forma civilizada de encontrar un romance sin fronteras.
Salvo que la marca sigue siendo algo inquietante. Los hombres pagan por cada minuto que chatean en línea con una mujer, algo que queda claro que es una parte peligrosa del modelo de negocio. La empresa afirma en su página web que encontrar una mujer en Ucrania es como «salir con una modelo, pero con los valores de tu abuela». Los hombres que aparecen en los testimonios están hartos de las mujeres occidentales, a las que insisten en que han olvidado los «valores familiares».
‘This is game time’
Armada con esta información, esperaba pasar una semana con náuseas ante los odiosos hombres que se aprovechan de las mujeres vulnerables, y ciertamente hubo algunos en el viaje cuya misoginia alcanzó niveles de premio. Pero la historia general era mucho más compleja.
«Es la hora del juego y me están dejando de lado», me dijo Todd, desconcertado, un día durante el desayuno. Este repartidor de pan de 43 años de Delaware tardó varios meses en hacer horas extras para poder permitirse el viaje a Ucrania; a menudo hacía siete turnos de noche a la semana para poder ahorrar los aproximadamente 5.000 dólares (3.000 libras) que pagó para pasar una semana en Odesa y, con suerte, encontrar una esposa.
Todd, que no había conseguido encontrar a su otra mitad en casa, tenía algo de compulsivo en su personalidad. Pasó meses reduciendo metódicamente las 1.500 posibles novias del sitio de Anastasia a dos candidatas principales. Luego pasó miles de horas y miles de dólares chateando con ellas en línea. Las cosas iban viento en popa con ambas mujeres. Supuso que su viaje a Odessa consistiría en elegir a la que más le gustara y llevársela con él. Pero cuando llegó, ninguna de las dos respondió a sus llamadas.
Aunque las expectativas de Todd sobre lo que podría ofrecerle una novia ucraniana eran evidentemente irreales, era preocupante verle aventurarse cada vez más en el camino de la decepción. Muchos de los hombres de la gira eran personajes menos simpáticos que Todd, pero todos estaban solos. Algunos de ellos estaban desilusionados con las escenas de citas en el oeste, donde las mujeres no les dirigían la mirada; otros se recuperaban de un divorcio o de la muerte de un cónyuge.
Otro hombre con el que pasé mucho tiempo fue Stephen, un tejano de 62 años, divorciado desde hace tiempo, que realizaba su undécimo viaje a Ucrania con la desesperada esperanza de encontrar una esposa.
«Quiero una compañera, porque hay cosas que me gustaría hacer en casa, pero no quiero hacerlas solo», me dijo. «Quiero ver el Gran Cañón, pero no quiero verlo solo. Estoy cansado de no tener a nadie con quien compartir mi vida».
Stephen acabó conociendo a una pianista llamada Elena en la gira. En la segunda cita ella le dijo que creía que podía ser su alma gemela. Al final de la semana estaba seguro de haber encontrado a su futura compañera de vida. Fue una semana cara, con las cenas, los taxis y el pago de un traductor, pero Stephen estaba encantado de haber encontrado el amor.
Pero el amor en Odessa no es todo lo que parece. Tal vez hace 10 años, el escenario había sido el que yo imaginaba, con hombres que se abalanzaban sobre ellas y mujeres dispuestas a cambiar la dura rutina de una Ucrania asolada por la pobreza por una nueva vida en Estados Unidos, aunque fuera una casa destartalada en un pueblo de Dakota del Norte o una tranquila granja del medio oeste, en lugar de un ático en Manhattan o una casa en la playa de Los Ángeles.
Ahora, al parecer, las cosas son diferentes. Ninguno de los hombres a los que me acerqué en mi gira terminó en relaciones duraderas, y la mayoría pareció ser víctima de una serie de sofisticadas estafas.
Dejé a Stephen listo para proponerle matrimonio, pero dos meses después me dijo por correo electrónico que todo se había deshecho. La mujer le hizo saber que necesitaba más tiempo antes de comprometerse, pero le sugirió que volviera a Odessa y continuara con sus costosas citas platónicas.
Todd ni siquiera llegó a la fase de la cita; en retrospectiva, tal vez un escape afortunado. Las mujeres se llevaron su parte de dinero por charlar con él, pero no respondieron a sus llamadas cuando llegó. Más tarde me escribió: «Me llevó un mes procesar lo sucedido y superarlo. He decidido cerrar ese capítulo de mi vida y seguir adelante. Ahora me concentro en mí y en mi vida y en hacer cosas que me hagan ser mejor persona. Y en perseguir las otras esperanzas y sueños que tengo. ¿Encontraré alguna vez a mi otra mitad? Uno sólo puede preguntarse. Al menos puedo decir que lo he intentado. Si muero soltero, que así sea.»
‘Prostitución emocional’
Pude descubrir cómo funcionan exactamente las estafas gracias a un encuentro casual con Alina, una de las mujeres implicadas, que se sentía agobiada por su connivencia con lo que llamaba «prostitución emocional». Explicó todo el sórdido abanico de técnicas, desde una versión ligera e impersonalizada de chateo en línea hasta un fraude de platino con servicio completo de chófer, en el que los hombres son despojados de su dinero durante una semana completa en Odessa, creyendo que están cimentando una relación para toda la vida, mientras que en realidad están siendo embaucados en citas platónicas que terminan con ellos enviados al aeropuerto con el corazón pesado y la cartera vacía. Muchos de ellos vienen con expectativas ridículas, por supuesto, pero no estoy seguro de que nadie merezca este trato.
También para las mujeres, aunque cientos de ellas se ganan la vida con las estafas, no es una carga psicológica fácil de soportar. Alina fue una prueba de ello, y Chris, de 29 años, el miembro más joven de la gira, descubrió que cuando se enfrentó a su cita con acusaciones sobre la naturaleza del negocio, ella rompió a llorar y dijo que se sentía fatal, pero que necesitaba el dinero para mantener a su madre tras la muerte de su padre. Otras mujeres buscaban realmente una pareja joven e interesante y querían salir de Ucrania, pero pasaban horas charlando con hombres mayores para ganar dinero.
Anastasia International, aunque no está directamente implicada en las estafas, tiene un modelo de negocio muy rentable que les permite prosperar. Aunque ocasionalmente se forman relaciones reales y duraderas a través del sitio, la mayoría de las veces sólo sirve para aumentar los círculos concéntricos de desconfianza, decepción y angustia para todos los implicados. Anastasia insiste en que elimina las estafas siempre que las encuentra, y ha expulsado a algunas mujeres del sitio. También dice que reembolsará a los clientes que sean víctimas de estafas, y proporciona consejos sobre cómo evitarlas.
Larry Cervantes, el portavoz de la empresa, me escribió después de la gira: «Es cierto que algunos de estos tipos están gastando dinero que no tienen. Pero los chicos se arruinan en Estados Unidos persiguiendo a las mujeres americanas, al igual que los británicos persiguiendo a las británicas. ¿Cuál es la diferencia? A lo largo de la historia los hombres han perseguido lo inalcanzable, y a lo largo de la historia han hecho el ridículo. ¿Qué diferencia hay?»
Pero la diferencia, por supuesto, es que la empresa obtiene un enorme beneficio de los hombres que hacen el ridículo, y aunque muchas mujeres también ganan dinero con los planes, no está claro que sea beneficioso para ellas a largo plazo.
Lejos de acabar con la práctica, los recientes disturbios en Ucrania no han hecho más que potenciarla. Alina me dijo que sus amigos que trabajan en el negocio esperan la llegada de varios hombres estadounidenses en los próximos días, mientras que el menos discreto sugardaddyforme.com dice que ha visto un número récord de mujeres ucranianas inscribirse en los últimos meses. El nuevo gobierno ucraniano tiene mucho que hacer, pero acabar con el comercio de la explotación emocional es algo que deberían abordar más pronto que tarde.
El libro electrónico de Shaun Walker sobre la industria matrimonial ucraniana, Odessa Dreams, se puede encargar en línea por 1€.99
{topLeft}
{bottomLeft}}
{topRight}
{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Compartir en Facebook
- Compartir en Twitter
- Compartir por correo electrónico
- Compartir en LinkedIn
- Compartir en Pinterest
- Compartir en WhatsApp
- Compartir en Messenger
.