«Cuando Todd Smith tenía 11 años, su abuelo lo llamó a su ático en St. Albans, Queens, para darle un regalo que cambiaría su vida: dos tocadiscos, dos altavoces, un mezclador y un micrófono. Corría el año 1979: Smith -que más tarde se rebautizó como LL Cool J- estaba metido en The Sugarhill Gang, Afrika Bambaataa y Zulu Nation, los rudimentos del hip-hop. Entre sus nuevas herramientas y una imaginación inquieta, descubrió su rumbo. «Estoy en movimiento. Estamos en 1765; nadie sabe que me escapé de la plantación, construí una nave espacial y volé hasta aquí. Puedo escribirlo. ¿Sabe lo que quiero decir?», recordaba en sus memorias de 1998, I Make My Own Rules. «A través de las palabras, podía ir a donde se me ocurriera».
Smith se convirtió en una figura pionera del hip-hop, uno de los primeros artistas en reformular los ritmos intensos en palabras de los primeros tiempos del rap -en los que las canciones podían durar 10, 12 e incluso 15 minutos- como música pop, dirigiendo el hip-hop hacia la corriente principal en una época en la que todavía se consideraba música underground. Pero más que un MC, LL fue la primera estrella pop del rap, conquistando el R&B («I Need Love», «Doin’ It», «Around the Way Girl»), presentando los Grammys, trabajando en el cine y la televisión, convirtiéndose en el tipo de nombre polifacético que sentó el precedente para artistas como Drake, Will Smith y Eminem.
Después de enviar por correo su maqueta a principios de los 80, Smith aterrizó en una nueva discográfica de la Universidad de Nueva York, llamada Def Jam, y lanzó su primer single, «I Need a Beat», cuando tenía 16 años. (El ritmo lo había hecho en la caja de ritmos del cofundador de Def Jam, Rick Rubin, otro rapero adolescente, Adam Horovitz, alias Ad-Rock de los Beastie Boys. Junto con «It’s Yours» de T La Rock & Jazzy Jay, los debuts de LL y los Beastie Boys fueron los primeros lanzamientos de Def Jam).
Su estrella creció rápidamente: Su primer álbum, Radio, de 1985, ayudó a cristalizar el sonido minimalista y cuadriculado del primer rap, vendiendo más de medio millón de copias en sus primeros seis meses. Volvió a abrirse camino en 1987 con «I Need Love», uno de los primeros casos de polinización cruzada del rap con la vulnerabilidad del R&B, un movimiento que también le ayudó a consolidarse como el primer símbolo sexual real del hip-hop.
Para Mama Said Knock You Out, de 1990, se había convertido en un icono cultural del pop; tenía 22 años. Su carrera continuó, produciendo una serie de álbumes -entre ellos Mr. Smith, de 1995, G.O.A.T., de 2000, y The DEFinition, de 2004- que siguieron el ritmo de los tiempos estilísticos al tiempo que continuaban desarrollando su personalidad: suave, segura, fácil de llevar, pero nunca sin un toque de fanfarronería. Junto con sus compañeros pioneros, los Beasties, contribuyó a demostrar que los raperos no eran solo figuras de un zeitgeist cultural, sino artistas capaces de forjar carreras a largo plazo. En 2017, se convirtió en el primer rapero de la historia en recibir el Kennedy Center Honors».