Se ha escrito tanto sobre los años sesenta que a veces es difícil distinguir el mito de la realidad. Tal es el caso de la historia de Ken Kesey y la Alegre Banda de Bromistas.
En 1964 emprendieron un histórico viaje en autobús de California a Nueva York y vuelta. Algunos lo consideran el punto de partida de la era psicodélica. Un nuevo documental que se estrena este fin de semana en las ciudades gemelas utiliza la propia película de los Pranksters para revelar la decepcionante realidad del viaje.
«Magic Trip» comienza con una pregunta: «¿Cuándo empezaron los sesenta?», entona el narrador.
Como respuesta, muestra a un joven junto a una gran bomba de cereza, encendiendo una cerilla.
«En 1964, este hombre, Ken Kesey encendió la mecha de la explosión que inició los sesenta».
El autor Ken Kesey estaba en la cresta de la ola tras la publicación de su novela «One Flew Over the Cuckoo’s Nest», pero él y algunos amigos estaban inquietos. Querían redescubrir América.
«No teníamos edad para ser beatniks, y éramos un poco mayores para ser hippies», dice Kesey en la película. «Todo el mundo que conocía había leído «On the Road». Nos entusiasmó, así que decidimos viajar por todo el país. Como éramos muchos, decidimos comprar un autobús».
La autodenominada Merry Band of Pranksters (Banda alegre de bromistas) pintó el autobús con colores chillones, lo equipó con un sistema de megafonía y se dispuso a conducir desde California hasta la Feria Mundial de Nueva York.
Estaban especialmente entusiasmados por tener a Neal Cassady como conductor, el modelo de la vida real para el personaje de «On the Road», Dean Moriarty. También trajeron un suministro de drogas que alteran la mente, incluyendo el LSD.
Tom Wolfe escribió sobre el viaje en su libro «The Electric Kool-Aid Acid Test», y alcanzó un estatus mítico como un momento crucial en los cambios culturales que sacudieron a los Estados Unidos.
«Me interesaba el tipo de realidad a partir de la cual se creó el mito, quiero decir que durante mucho tiempo todo lo que teníamos era el mito, ‘Magic Trip'», dijo el codirector Alex Gibney.
El documentalista ganador de un Oscar, Alex Gibney, dice que los Pranksters filmaron y grabaron gran parte de lo que ocurrió en el autobús.
«Y lo interesante de la película es que se puede ver la realidad más prosaica de donde vino», dijo.
Gibney consiguió todo el archivo que se había encontrado en un granero de Oregón. Pero él y su codirectora, Alison Ellwood, se enfrentaron a un enorme desafío.
Tenían 50 valiosas horas de película y 150 horas de cintas de audio, captadas por muy buenas cámaras y micrófonos. Pero esa cosa que hacen los cineastas con la claqueta al principio de una toma para sincronizar imágenes y sonidos… bueno, los Pranksters consideraron que era innecesaria.
«No hicieron la claqueta. Nunca», dijo Gibney.
«¡Una vez!» interviene Ellwood.
«Lo siento, lo hicieron una vez», se corrige Gibney. «Y eso fue cuando trajeron a un sonidista profesional para ese día, que rápidamente renunció cuando vio lo desorganizado que estaba todo».
Se esforzaron mucho por encontrar lugares donde el sonido coincidiera con las imágenes.
«Contratamos a un lector de labios para que viniera y pasara medio día y se rindiera», dijo Ellwood.
Encontraron algunos puntos de sincronización, incluida una secuencia salvaje en la que Cassady conducía el autobús a gran velocidad. Escuchando música en unos enormes auriculares, Cassady rapea en el sistema de megafonía de a bordo, agitando los brazos y aullando por el micrófono, mirando sólo de vez en cuando a la carretera. Gibney admite que es bastante aterrador.
«Sí, y lo que es aún más aterrador es lo cómodos que estaban los Pranksters con él conduciendo. Quiero decir que se sentían completamente seguros», se ríe.
«E irónicamente, ni siquiera tenía licencia de conducir legítima», añade Ellwood.
Cassady condujo durante tres días seguidos en un momento dado, parando sólo para repostar.
A otros en el viaje les fue menos bien, ya que una dieta de drogas psicodélicas los llevó al borde de la locura. Hubo otros encuentros extraños en el camino, con personajes famosos como Jack Kerouac, y el gurú del LSD Timothy Leary. Ninguno de ellos fue terriblemente bien. La Feria Mundial también decepcionó a los Pranksters.
Gibney dice que «Viaje mágico» es una ventana a un momento de la historia y que, a pesar de las asperezas, aún brillan los ideales que Kesey propugnaba y que llegaron a inspirar a una generación.
«Las ideas de Kesey sobre la libertad, el juego y la magia siguen siendo muy importantes e interesantes», afirma.
En 1964 la gente estaba asustada tras la crisis de los misiles en Cuba y el asesinato del presidente Kennedy, dice Alison Elwood.
«Ken trataba, y los Pranksters trataban, de ‘dejar el miedo atrás y explorar. Tienes que salir del refugio y explorar», dijo Elwood. «Y creo que eso es relevante hoy en día. Mucho».
Hubo intentos anteriores de hacer una película a partir del metraje. Los Pranksters editaron una versión que duraba 30 horas. Sólo Neal Cassady permaneció despierto durante toda ella.
