Conozca al amante de los juegos de palabras que cambió la gran ciudad por la diminuta Pie Town de Nuevo México

Una de las alegrías de un viaje por carretera es pasar por una ciudad y preguntarse cómo obtuvo su nombre. He visitado Why en Arizona, he pasado por Truth or Consequences en Nuevo México, y algún día espero pasar por My Large Intestine en Texas y descubrir las delicias de Intercourse en Pensilvania. Así que cuando me enteré de que había un Pie Town en Nuevo México, supe que tenía que ir.

Pie Town está a 2,5 horas en coche al suroeste de Albuquerque, cerca de la divisoria continental, y cerca del cruce de las carreteras 60 y 603. Dejando atrás la I-25 en Socorro, conduzco por la autopista 60 mientras sube lenta pero constantemente hacia arriba, en dirección a Arizona. Aunque estoy a gran altura sobre el nivel del mar -la elevación de Socorro es de 1.600 metros y Pie Town está al menos 1.000 metros más arriba- el paisaje es árido y llano, con cadenas montañosas visibles en el horizonte.

Después de 30 minutos de matorral desértico, con nada más que un rancho ocasional en la distancia, veo unas pocas casas por delante y paso por el pueblo de Magdalena, llamado así por La Sierra de Magdalena (Pico Magdalena) que mira hacia abajo sobre los pocos cientos de personas del pueblo. El paisaje desértico sólo se ve interrumpido por la visión surrealista de varias antenas parabólicas blancas, cada una del tamaño de una casa de una sola planta, que apuntan al cielo azul brillante. Recuerdo que esto es Nuevo México, hogar de Roswell, su Museo Internacional de Ovnis y el Puerto Espacial de América.

Pero mis objetivos para este viaje son ligeramente más prácticos. A medida que el paisaje se vuelve más pintoresco, las bien llamadas montañas Sawtooth se elevan a mi derecha. A mi izquierda, los árboles marcan el inicio del Bosque Nacional de Gila. Más adelante, un par de millas más allá de una señal para la División Continental, se encuentra Pie Town. El desierto se ha convertido en postre.

Servimos tartas

Parar la vista y podría pasar por alto la ciudad de las tartas, si no fuera por el gran cartel que dice «STOP» fuera del restaurante Pie-O-Neer. El cartel es obra de la propietaria de Pie-O-Neer, Kathy Knapp, y funciona: Me detengo. Dentro de la acogedora cafetería, otro cartel dice: «Servimos tarta. La misión del Pie-O-Neer sigue siendo fiel a los orígenes de la ciudad de las tartas, que recibió su nombre en la década de 1920 cuando un panadero instaló un puesto de venta de tartas de manzana en la carretera de Nuevo México. Descubrió que el negocio era lento pero constante, al principio sobre todo gracias a los colonos que se dirigían al oeste desde lugares como Texas y Oklahoma. Los lugares para detenerse eran escasos y distantes entre sí, por lo que esas tartas caseras debían ser bienvenidas.

Kathy Knapp llegó por primera vez a Pie Town en 1995 para ayudar a su madre a hacer tartas en la cocina. «Ella era la panadera», dice Knapp. «Nunca había hecho una tarta en mi vida. Yo era fotógrafa, iba y venía de Dallas, financiando su sueño. Pero en 1997, cuando mi madre no pudo seguir en esta altura, me convertí en la panadera por defecto. Llamé mucho a mamá, lloré mucho y tiré muchas tartas. Pero aprendí».

• 

• 

• 

• 

• 

• 

Un rápido vistazo a la barra de tartas del restaurante, tipo buffet, muestra que las tartas de manzana siguen siendo populares, y que a Knapp, obviamente, le gustan los juegos de palabras tanto como las tartas. El Pie-O-Neer ofrece sabores como Peachy Keen, Starry Starry Blueberry Night y Cheery Cherry. ¿Y cuál es su pastel más vendido? «Depende», dice Knapp. «Probablemente el de cereza, en general, pero el de crema de coco es el más popular entre la gente de cierta edad. El ajedrez de chocolate con chile rojo siempre se agota. También vendemos mucho el de manzana de Nuevo México con chile verde y piñones, quizá porque la gente tiene curiosidad».

Complementario no competitivo

Knapp dice que, según el último censo, Pie Town tiene una población de 187 habitantes. «Pero dónde están todos, eso es lo que me gustaría saber», dice. El código postal abarca un radio de 20 millas, incluyendo algunos grandes ranchos que han sido subdivididos. Knapp dice que la gente compra 20, 40 o más acres, pero no todos se quedan, y el desgaste pasa factura. «En el pueblo propiamente dicho, sólo hay un puñado de familias. Y hay tres lugares que sirven tartas: dos cafeterías y nosotros».

Las tres pastelerías -The Pie-O-Neer, The Gatherin’ Place y Pie Town Cafe- intentan ser complementarias en lugar de competir. «Cada lugar hace lo suyo, y luego las nuevas temporadas traen nuevos propietarios o gerentes, y las cosas cambian de todos modos», dice. «Y todos ofrecemos diferentes estilos de tartas, lo que hace que más gente esté contenta».

El Pie-O-Neer es conocido por sus tartas que no son excesivamente dulces y Knapp dice que se esfuerzan por sustituir el azúcar por un saborizante, una especia u otro ingrediente. Sin embargo, esto no funciona con las tartas de huevo. «Las tartas de ajedrez, las natillas de huevo, los flanes, etc., saben a pasta de papel pintado si no llevan suficiente azúcar», dice. «Se lo digo por experiencia».

• 

• 

• 

Pi Day

En verano, Knapp sirve entre 20 y 30 tartas al día y hasta 50 si es un fin de semana festivo. El segundo sábado de septiembre, durante el festival anual de tartas de la ciudad, esa cifra puede superar los 250. Pero el día más importante del año, aparte del festival, es el 14 de marzo -también conocido como el «Día de Pi»-, cuando Knapp vende más de 80 tartas.

Le pregunto cómo es vivir en un lugar tan remoto con sólo un puñado de vecinos; pasar de una gran ciudad como Dallas a la diminuta Pie Town no podría ser un contraste mayor. Las bromas y los juegos de palabras desaparecen y Knapp se vuelve inusualmente pensativa. «Bueno, Pie Town ofrece una paz que no es fácil de encontrar, pero nada es fácil», dice. «Está aislada y los elementos pueden ser duros. Si no eres bueno para entretenerte, la tranquilidad puede ser inquietante. De hecho, me he ido dos veces, derrotada, pero algo me atraía de nuevo».

Hace una pausa antes de que vuelva la alegre dama de la tarta, amante de los juegos de palabras: «Tal vez me gusta el reto de ser una Pie-O-Neer moderna».

Si vas

Pie-O-Neer está abierto los jueves, viernes y sábados desde el Día de Pi (14 de marzo) hasta el Día de Acción de Gracias.