En 1925, el empresario Clarence Birdseye, nacido en Brooklyn, inventó una máquina para congelar pescado envasado que revolucionaría el almacenamiento y la preparación de alimentos. Maxson Food Systems, de Long Island, utilizó la tecnología de Birdseye, el congelador de doble cinta, para vender las primeras cenas completas congeladas a las compañías aéreas en 1945, pero los planes de ofrecer esas comidas en los supermercados se cancelaron tras la muerte del fundador de la empresa, William L. Maxson. En última instancia, fue la empresa Swanson la que transformó el modo en que los estadounidenses cenaban (y almorzaban), y todo surgió, según la historia, gracias al pavo de Acción de Gracias.
Según la versión más aceptada, un vendedor de Swanson llamado Gerry Thomas concibió las cenas congeladas de la empresa a finales de 1953, cuando vio que a la empresa le sobraban 260 toneladas de pavo congelado después de Acción de Gracias, guardadas en diez vagones de ferrocarril refrigerados. (La refrigeración del tren sólo funcionaba cuando los vagones estaban en movimiento, así que Swanson hizo que los trenes viajaran de un lado a otro entre su sede central de Nebraska y la Costa Este «hasta que los ejecutivos, presas del pánico, pudieran averiguar qué hacer», según Adweek). Thomas tuvo la idea de añadir otros alimentos básicos para las fiestas, como el relleno de pan de maíz y los boniatos, y servirlos junto al ave en bandejas de aluminio congeladas y separadas, diseñadas para ser calentadas en el horno. Betty Cronin, bacterióloga de Swanson, contribuyó al éxito de las comidas con sus investigaciones sobre cómo calentar la carne y las verduras al mismo tiempo y eliminar los gérmenes transmitidos por los alimentos.
La empresa Swanson ha ofrecido diferentes versiones de esta historia. Cronin ha dicho que Gilbert y Clarke Swanson, hijos del fundador de la empresa, Carl Swanson, tuvieron la idea de la comida congelada en una bandeja, y los herederos de Clarke Swanson, a su vez, han rebatido la afirmación de Thomas de que él la inventó. Sea cual sea la chispa, esta nueva comodidad americana fue un triunfo comercial. En 1954, el primer año completo de producción, Swanson vendió diez millones de bandejas. Banquet Foods y Morton Frozen Foods no tardaron en sacar sus propias ofertas, ganando cada vez más hogares de clase media en todo el país.
Mientras que Maxson había llamado a sus comidas congeladas para aerolíneas «Strato-Plates», Swanson introdujo en América su «cena de televisión» (Thomas afirma haber inventado el nombre) en un momento en el que el concepto estaba garantizado para ser lucrativo: Cuando millones de mujeres blancas entraron en el mercado laboral a principios de la década de 1950, mamá ya no estaba siempre en casa para cocinar elaboradas comidas, pero ahora la cuestión de qué cenar tenía una respuesta preparada. Algunos hombres escribieron airados cartas a la empresa Swanson quejándose de la pérdida de las comidas caseras. Sin embargo, para muchas familias, las cenas de la televisión eran la solución. Se metían en el horno y, 25 minutos después, se podía tener una cena completa mientras se disfrutaba del nuevo pasatiempo nacional: la televisión.
En 1950, sólo el 9 por ciento de los hogares de EE.UU. tenían televisores, pero en 1955, la cifra había aumentado a más del 64 por ciento, y en 1960, a más del 87 por ciento. Swanson aprovechó al máximo esta tendencia, con anuncios de televisión que mostraban a mujeres elegantes y modernas sirviendo estas novedosas comidas a sus familias, o disfrutando ellas mismas de una. «El mejor pollo frito que conozco viene con una cena de televisión», dijo Barbra Streisand al New Yorker en 1962.
En la década de 1970, la competencia entre los gigantes de la comida congelada estimuló algunas innovaciones en los menús, incluyendo opciones tan cuestionables como la «Cena al estilo polinesio» de Swanson, que no se parece a ninguna comida que se pueda ver en la Polinesia. Los responsables de los gustos, por supuesto, se burlaron, como el crítico gastronómico del New York Times, que observó en 1977 que los consumidores de cenas por televisión no tenían gusto. Pero quizá ése no fue nunca el principal atractivo. «¿De qué otra manera puedo conseguir… una sola porción de pavo, una ración de aderezo… y las patatas, la verdura y el postre… algo así como 69 centavos?», citaba un lector un periódico de Shrewsbury, Nueva Jersey. Las cenas por televisión habían encontrado otro nicho de público en las personas que hacían dieta, que se alegraban del control de las porciones incorporado.
El siguiente gran avance llegó en 1986, con la invención por parte de la compañía de sopas Campbell de bandejas aptas para microondas, que reducían la preparación de las comidas a unos pocos minutos. Sin embargo, la comida más cómoda era ahora demasiado conveniente para algunos comensales, como lamentó un columnista: «El progreso es maravilloso, pero seguiré echando de menos esas humeantes y arrugadas bandejas de aluminio para la televisión».
Con los restaurantes cerrados durante el Covid-19, los estadounidenses están volviendo a comprar comidas congeladas, gastando casi un 50% más en ellas en abril de 2020 con respecto a abril de 2019, dice el Instituto Americano de Alimentos Congelados. Tiendas especializadas como Williams Sonoma ahora almacenan cenas gourmet para televisión. Ipsa Provisions, una empresa de alimentos congelados de alta gama lanzada el pasado mes de febrero en Nueva York, se especializa en «platos congelados artesanales para una comida civilizada cualquier noche de la semana», un eslogan sacado de los años 50. Restaurantes de Detroit, Colorado Springs y Los Ángeles ofrecen versiones congeladas de sus platos para llevar, una práctica que algunos expertos predicen que continuará más allá de la pandemia. Para muchos estadounidenses, la cena televisiva sabe a nostalgia; para otros, todavía sabe a futuro.
Las comidas para llevar pueden estar de moda, pero los antiguos también ansiaban la comodidad -Courtney Sexton
.
Suscríbete ahora a la revista Smithsonian por sólo 12 dólares
Este artículo es una selección del número de noviembre de la revista Smithsonian
Comprar